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ГЛАВА 1. НАУКА: ПРЕДПОЛОЖЕНИЯ И ОПРОВЕРЖЕНИЯ

I
Когда я получил список слушателей этого курса и понял, что мне предстоит беседовать с коллегами по философии, то после некоторых колебаний я решил что по-видимому, вы предпочтете говорить со мной о тех проблемах, которые интересуют меня в наибольшей сте​пени, и о тех вещах, с которыми я лучше всего знаком. Поэтому я решил сделать то, чего никогда не делал прежде, а именно рассказать вам о своей работе в области философии науки начиная с осени 1919 года тог​да я впервые начал искать ответ на вопрос о том, "когда теорию можно считать научной?», или по-иному - "существует ли критерий научного характера или научного статуса теории?".

В то время меня интересовал не вопрос о том «когда теория истинна?", и не вопрос, "когда теория приемлема?". Я поставил перед собой другую проблему. Яхотел провести различие между наукой и псевдонаукой, прекрасно зная, что наука часто ошибается и что псевдонаука может случайно натолкнуться на истину.

Мне был известен, конечно, наиболее распространенный ответ на мой вопрос: наука отличается от псевдонауки - или от "метафизики" - своим эмпирическим методом, который по существу является индуктивным, то есть исходит из наблюдений или экспериментов. Од​нако такой ответ меня не удовлетворял. В противопо​ложность этому свою проблему я часто формулировал как проблему разграничения между подлинно эмпири​ческим методом и неэмпирическим или даже псевдоэмпирическим методом, то есть методом, который, хотя и апеллирует к наблюдению и эксперименту, тем не ме​нее не соответствует научным стандартам. Пример ис​пользования метода такого рода дает астрология с ее громадной массой эмпирического материала, опираю​щегося на наблюдения—гороскопы и биографии.

Однако не астрология привела меня к моей пробле​ме, поэтому я коротко опишу ту атмосферу, в которой она встала передо мной, и те факты, которые в тот период больше всего интересовали меня. После круше​ния Австро-Венгрии в Австрии господствовал дух революции: воздух был полон революционных идей и лозунгов, новых и часто фантастических теорий. Среди интересовавших меня в ту пору теорий наиболее значи​тельной была, без сомнения, теория относительности Эйнштейна. К ним же следует отнести теорию истории Маркса, психоанализ Фрейда и так называемую «инди​видуальную психологию» Альфреда Адлера.

Немало общеизвестных глупостей высказывалось об этих теориях, и в особенности о теории относитель​ности (что случается даже в наши дни), но мне повез​ло с теми, кто познакомил меня с этой теорией. Все мы — тот небольшой кружок студентов, к которому я принадлежал, — были взволнованы результатом на​блюдений Эддингтона, который в 1919 году получил первое важное подтверждение эйнштейновской теории гравитации. На нас это произвело огромное впечатление и оказало громадное влияние на мое духовное раз​витие.

Три других упомянутых мной теории также широко обсуждались в то время среди студентов. Я лично по​знакомился с Адлером и даже помогал ему в его ра​боте среди детей и юношей в рабочих районах Вены, где он основал клиники социальной адаптации.

Летом 1919 года я начал испытывать все большее разочарование в этих трех теориях—в марксистской теории истории, психоанализе и индивидуальной пси​хологии, и у меня стали возникать сомнения в их науч​ном статусе. Вначале моя проблема вылилась в форму простых вопросов: «Что ошибочного в марксизме, пси​хоанализе и индивидуальной психологии?», «Почему они так отличаются от физических теорий, например от теории Ньютона и в особенности от теории относитель​ности?»

Для пояснения контраста между этими двумя груп​пами теорий я должен заметить, что в то время лишь немногие из нас могли бы сказать, что они верят в истинность эйнштейновской теории гравитации. Это по​казывает, что меня волновало не сомнение в истинности трех других теорий, а нечто иное. И даже не то, что математическая физика казалась мне более точной, чем теории социологии или психологии. Таким образом, то, что меня беспокоило, не было ни проблемой истины — по крайней мере в то время,— ни проблемой точности или измеримости. Скорее я чувствовал, что эти три дру​гие теории, хотя и выражены в научной форме, на са​мом деле имеют больше общего с примитивными мифа​ми, чем с наукой, что они в большей степени напоми​нают астрологию, чем астрономию.

Я обнаружил, что те из моих друзей, которые были поклонниками Маркса, Фрейда и Адлера, находились под впечатлением некоторых моментов, общих для этих теорий, в частности под впечатлением их явной объяс​нительной силы. Казалось, эти теории способны объяс​нить практически все, что происходило в той области, которую они описывали. Изучение любой из них как будто бы приводило к полному духовному перерожде​нию или к откровению, раскрывающему наши глаза на новые истины, скрытые от непосвященных. Раз ваши глаза однажды были раскрыты, вы будете видеть под​тверждающие примеры всюду: мир полон верифика​циями теории. Все, что происходит, подтверждает ее. Поэтому истинность теории кажется очевидной и со​мневающиеся в ней выглядят людьми, отказывающими​ся признать очевидную истину либо потому, что она несовместима с их классовыми интересами
, либо в силу присущей им подавленности, непонятой до сих пор и нуждающейся в лечении.

Наиболее характерной чертой данной ситуации для меня выступает непрерывный поток подтверждений и наблюдений, «верифицирующих» такие теории. Это по​стоянно подчеркивается их сторонниками. Сторонники психоанализа Фрейда утверждают, что их теории неиз​менно верифицируются их «клиническими наблюдения​ми». Что касается теории Адлера, то на меня большое впечатление произвел личный опыт. Однажды в 1919 го​ду я сообщил Адлеру о случае, который, как мне пока​залось, было трудно подвести под его теорию. Однако Адлер легко проанализировал его в терминах своей теории неполноценности, хотя даже не видел ребенка, о котором шла речь. Слегка ошеломленный, я спросил его, почему он так уверен в своей правоте. «В силу моего тысячекратного опыта»,— ответил он. Я не смог удержаться от искушения сказать ему: «Теперь с этим новым случаем, я полагаю, ваш тысячекратный опыт, по-видимому, стал еще больше!»

При этом я имел в виду, что его предыдущие на​блюдения были не лучше этого последнего — каждое из них интерпретировалось в свете «предыдущего опы​та» и в то же время рассматривалось как дополнитель​ное подтверждение. Но, спросил я себя, подтвержде​нием чего? Только того, что некоторый случай можно интерпретировать в свете этой теории. Однако этого очень мало, подумал я, ибо вообще каждый мыслимый случай можно было бы интерпретировать в свете или теории Адлера, или теории Фрейда. Я могу проиллю​стрировать это на двух существенно различных приме​рах человеческого поведения: поведения человека, тол​кающего ребенка в воду с намерением утопить его, и поведения человека, жертвующего жизнью в попытке спасти этого ребенка. Каждый из этих случаев легко объясним и в терминах Фрейда, и в терминах Адлера. Согласно Фрейду, первый человек страдает от подав​ления (скажем, Эдипова) комплекса, в то время как второй —достиг сублимации. Согласно Адлеру, первый человек страдает от чувства неполноценности (которое вызывает у него необходимость доказать самому себе, что он способен отважиться на преступление), то же самое происходит и со вторым (у которого возникает потребность доказать самому себе, что он способен спасти ребенка). Итак, я не смог бы придумать ника​кой формы человеческого поведения, которую нельзя было бы объяснить на основе каждой из этих теорий. И как раз этот факт — что они со всем справлялись и всегда находили подтверждение — в глазах их привер​женцев являлся наиболее сильным аргументом в поль​зу этих теорий. Однако у меня зародилось подозрение относительно того, а не является ли это выражением не силы, а, наоборот, слабости этих теорий?

С теорией Эйнштейна дело обстояло совершенно иначе. Возьмем типичный пример—предсказание Эйн​штейна, как раз тогда подтвержденное результатами экспедиции Эддингтона. Согласно теории гравитации Эйнштейна, тяжелые массы (такие, как Солнце) долж​ны притягивать свет точно так же, как они притягивают материальные тела. Произведенные на основе этой тео​рии вычисления показывали, что свет далекой фиксиро​ванной звезды, видимой вблизи Солнца, достиг бы Зем​ли по такому направлению, что звезда казалась бы сме​щенной в сторону от Солнца, иными словами, наблю​даемое положение звезды было бы сдвинуто в сторону от Солнца по сравнению с реальным положением. Этот эффект обычно нельзя наблюдать, так как близкие к Солнцу звезды совершенно теряются в его ослепитель​ных лучах. Их можно сфотографировать только во вре​мя затмения. Если затем те же самые звезды сфотогра​фировать ночью, то можно измерить различия в их по​ложениях на обеих фотографиях и таким образом про​верить предсказанный эффект.

В рассмотренном примере производит впечатление тот риск, с которым связано подобное предсказание. Если наблюдение показывает, что предсказанный эф​фект определенно отсутствует, то теория просто-напрос​то отвергается. Данная теория несовместима с опреде​ленными возможными результатами наблюдения — с теми результатами, которых до Эйнштейна ожидал каж​дый
. Такая ситуация совершенно отлична от той, ко​торую я описал ранее, когда соответствующие теории оказывались совместимыми с любым человеческим по​ведением и было практически невозможно описать ка​кую-либо форму человеческого поведения, которая не была бы подтверждением этих теорий.

Зимой 1919/20 года эти рассуждения привели мена к выводам, которые теперь я бы сформулировал так:

(1) Легко получить подтверждения, или верификации, почти для каждой теории, если мы ищем подтверж​дений.

(2) Подтверждения должны приниматься во внима​ние только в том случае, если они являются результа​том рискованных предсказаний, то есть когда мы, не будучи осведомленными о некоторой теории, ожидали бы события, несовместимого с этой теорией,— события, опровергающего данную теорию.

(3) Каждая «хорошая» научная теория является некоторым запрещением: она запрещает появление опре​деленных событий. Чем больше теория запрещает, тем она лучше.

(4) Теория, не опровержимая никаким мыслимым событием, является ненаучной. Неопровержимость пред​ставляет собой не достоинство теории (как часто ду​мают), а ее порок.

(5) Каждая настоящая проверка теории является по​пыткой ее фальсифицировать, то есть опровергнуть. Проверяемость есть фальсифицируемость; при этом су​ществуют степени проверяемости: одни теории более про​веряемы, в большей степени опровержимы, чем другие; такие теории подвержены, так сказать, большему риску.

(6) Подтверждающее свидетельство не должно при​ниматься в расчет за исключением тех случаев, когда оно является результатом подлинной проверки теории. Это означает, что его следует понимать как результат серьезной, но безуспешной попытки фальсифицировать теорию. (Теперь в таких случаях я говорю о «подкреп​ляющем свидетельстве».)

(7) Некоторые подлинно проверяемые теории после того, как обнаружена их ложность, все-таки поддержи​ваются их сторонниками, например, с помощью введе​ния таких вспомогательных допущений ad hoc или с по​мощью такой переинтерпретации ad hoc теории, кото​рые избавляют ее от опровержения. Такая процедура всегда возможна, но она спасает теорию от опроверже​ния только ценой уничтожения или по крайней мере уменьшения ее научного статуса. (Позднее такую спа​сательную операцию я назвал «конвенционалистской стратегией» или «конвенционалистской уловкой».)
Все сказанное можно суммировать в следующем утверждении: критерием научного статуса теории яв​ляется ее фальсифицируемость, опровержимость, или проверяемость.
II
Я могу проиллюстрировать сказанное на примере ранее упомянутых теорий. Эйнштейновская теория гравитации, очевидно, удовлетворяет критерию фальсифицируемости. Даже если в период ее выдвижения на​ши измерительные инструменты еще не позволяли го​ворить о результатах ее проверок с полной уверен​ностью, возможность опровержения этой теории, несо​мненно, существовала уже и тогда.

Астрология не подвергается проверке. Астрологи до такой степени заблуждаются относительно того, что ими считается подтверждающими свидетельствами, что не обращают никакого внимания на неблагоприятные для них примеры. Более того, делая свои интерпрета​ции и пророчества достаточно неопределенными, они способны объяснить все, что могло бы оказаться опро​вержением их теории, если бы она и вытекающие из нее пророчества были более точными. Чтобы избежать фальсификации, они разрушают проверяемость своих теорий. Это обычный трюк всех прорицателей: пред​сказывать события так неопределенно, чтобы предска​зания всегда сбывались, то есть чтобы они были не​опровержимыми.

Марксистская теория истории, несмотря на серьез​ные усилия некоторых ее основателей и последователей, в конечном итоге приняла эту практику предсказаний. В некоторых своих ранних формулировках (например, в Марксовом анализе характера «грядущей социальной революции») она давала проверяемые предсказания и действительно была фальсифицирована (см., например, мою работу [22, гл. 15, разд. III]). Однако вместо то​го, чтобы признать это опровержение, последователи Маркса переинтерпретировали и теорию, и свидетель​ство с тем, чтобы привести их в соответствие. Таким путем они спасли свою теорию от опровержения, одна​ко это было достигнуто ценой использования средств, сделавших ее неопровержимой. Таким образом, они придали своей теории «конвенционалистский характер» и благодаря этой уловке разрушили ее широко разрек​ламированные претензии на научный статус.

Две упомянутые ранее психоаналитические теории относятся к другому классу. Они просто являются не​проверяемыми и неопровержимыми теориями. Нельзя представить себе человеческого поведения, которое мог​ло бы опровергнуть их. Это не означает, что Фрейд и Адлер вообще не сказали ничего правильного: лично я не сомневаюсь в том, что многое из того, что они говорили, имеет серьезное значение и вполне может со временем сыграть свою роль в психологической науке, которая будет проверяемой. Но это означает, что те «клинические наблюдения», которые, как наивно пола​гают психоаналитики, подтверждают их теорию, делают это не в большей степени, чем ежедневные подтвержде​ния, обнаруживаемые астрологами в своей практике
. Что же касается описания Фрейдом Я (Эго), Сверх-Я (Супер-Эго) и Оно (Ид), то оно по сути своей не более научно, чем истории Гомера об Олимпе. Рассматривае​мые теории описывают некоторые факты, но делают это в виде мифа. Они содержат весьма интересные психологические предположения, однако выражают их в непроверяемой форме.

Вместе с тем я понимал, что такие мифы могут получить дальнейшее развитие и сделаться проверяе​мыми, что исторически все или почти все научные тео​рии возникли из мифов и что миф может содержать важные предвосхищения научных теорий. В качестве примеров можно назвать теорию эволюции путем проб и ошибок Эмпедокла или миф Парменида о неизменном, застывшем универсуме, в котором ничего не происхо​дит и который, если добавить еще одно измерение, становится застывшим универсумом Эйнштейна (в ко​тором также ничего не происходит, так как с точки зрения четырехмерности все детерминировано и пред​определено изначально). Поэтому я чувствовал, что, если некоторая теория оказывается ненаучной, или «ме​тафизической» (как мы могли бы сказать), из этого во​все не следует, что она не важна, не имеет никакого значения, является «бессмысленной» или «абсурдной»
. Однако она не может претендовать на поддержку со стороны эмпирических свидетельств в научном отноше​нии, хотя вполне может оказаться «результатом наблю​дений» в некотором генетическом смысле.

(Существует громадное количество других теорий этого донаучного или псевдонаучного характера: на​пример, расистская интерпретация истории—еще одна из тех впечатляющих и всеобъясняющих теорий, кото​рые действуют на слабые умы подобно откровению.) 

Таким образом, проблема, которую я пытался ре​шить, выдвигая критерий фальсифицируемости, не была ни проблемой осмысленности, или наличия значения, ни проблемой истинности или приемлемости. Это была проблема проведения границы (насколько это возмож​но сделать) между высказываниями или системами вы​сказываний эмпирических наук и всеми другими вы​сказываниями — религиозными, метафизическими или просто псевдонаучными. Несколькими годами позже — приблизительно в 1928 или 1929 году—я назвал эту первую мою проблему «проблемой демаркации». Реше​нием этой проблемы является критерий фальсифици​руемости, говорящий, что для того, чтобы считаться на​учными, высказывания или системы высказываний должны быть способны вступать в конфликт с возмож​ными, или мыслимыми, наблюдениями.

III
Сегодня я понимаю, конечно, что этот критерий де​маркации—критерий проверяемости, фальсифицируе​мости, или опровержимости, — отнюдь не очевиден, так как даже в наши дни мало кто понимает его значение. Однако в то далекое время, в 1920 году, он казался мне почти тривиальным, хотя решал глубоко волновав​шую меня интеллектуальную проблему и имел очевид​ные практические следствия (например, политические). И все-таки я еще не вполне осознавал все его прило​жения и философское значение. Когда я рассказал об этом критерии одному из своих товарищей — студенту математического факультета (ныне известному в Вели​кобритании математику), он предложил мне опублико​вать мои соображения. В то время мне показалось это абсурдным, ибо я был убежден, что проблема, пред​ставлявшаяся мне столь важной, должно быть, при​влекала внимание многих ученых и философов, кото​рые, несомненно, уже должны были прийти к моему очевидному решению. О том, что этого не произошло, я узнал из книги Витгенштейна [41] и из того приема, который она встретила. Поэтому тринадцатью годами позднее я опубликовал свои результаты в форме кри​тики критерия осмысленности Витгенштейна.

Как вам хорошо известно, Витгенштейн в своем «Ло​гико-философском трактате»  (см., например, eго утверждения [41, 6.53, 6.54 и 5]) пытался показать, что все так называемые философские или метафизические предложения в действительности представляют собой псевдопредложепия—что они лишены значения, или бессмысленны. Все подлинные (или осмысленные) пред​ложения являются функциями истинности элементарных или атомарных предложений, описывающих «атомар​ные факты», то есть факты, которые в принципе можно установить наблюдением. Иными словами, осмыслен​ные предложения целиком сводимы к элементарным или атомарным предложениям—простым предложе​ниям, которые описывают возможные положения дел и в принципе могут быть обоснованы или отвергнуты с помощью наблюдения. Называя некоторое предложе​ние «предложением наблюдения» не только в том случае, когда оно говорит о действительно наблюдаемых ве​щах, но также тогда, когда оно говорит о чем-то, что можно наблюдать, мы должны будем признать (соглас​но «Трактату» [41, утверждения 5 и 4.52]), что каждое подлинное предложение представляет собой функцию истинности предложений наблюдения и, следовательно, выводимо из них. Все остальные выражения, имеющие вид предложений, будут псевдопредложениями, лишен​ными значения, то есть фактически бессмысленной че​пухой.

Эту идею Витгенштейн использовал для характе​ристики науки как чего-то противоположного филосо​фии. Мы читаем (например, в его утверждении 4.11. где естествознание противопоставляется философии):

«Совокупность всех истинных предложений есть все естествознание (или совокупность всех естественных наук)». Это означает, что к науке принадлежат те пред​ложения, которые выводимы из истинных предложений наблюдения; предложения науки могут быть верифи​цированы, с помощью истинных предложений наблюде​ния. Если бы нам были известны все истинные предло​жения наблюдения, нам было бы известно также все, что может сказать естествознание.

Это равнозначно довольно грубой формулировке верификационного критерия демаркации. Чтобы сделать ее несколько менее грубой, следует уточнить ее таким образом: «Предложения, которые можно отнести к об​ласти науки, должны быть такими, чтобы существовала возможность верифицировать их с помощью предложе​ний наблюдения; совокупность таких предложений со​впадает с классом всех подлинных или осмысленных предложений». Таким образом, при рассматриваемом подходе верифицируемость, осмысленность и научность совпадают.
Лично я никогда не интересовался так называемой проблемой значения; напротив, она казалась мне чисто словесной проблемой, то есть типичной псевдопробле​мой. Меня интересовала только проблема демаркации, то есть установление критерия научности теорий. Имен​но этот интерес позволил мне сразу же увидеть, что верификационный критерий значения Витгенштейна претендовал также на роль критерия демаркации я в качестве такового был совершенно неудовлетворителен, даже если оставить в стороне все опасения, связанные с сомнительным понятием значения. Можно сказать» что для Витгенштейна критерием демаркации является, если использовать мою терминологию, верифицируе​мость, или выводимость из предложений наблюдения. Однако такой критерий слишком узок (и одновременно слишком широк): он исключает из науки практически все, что наиболее характерно для нее (не исключая в то же время астрологии). Ни одна научная теория не может быть выведена из высказываний наблюдения и не может быть описана как функция истинности таких высказываний.

Обо всем этом я неоднократно говорил последовате​лям Витгенштейна и членам Венского кружка. В 1931— 1932 годах я суммировал свои идеи в довольно большой книге (которая была прочитана многими членами круж​ка, но не была опубликована; частично она была вклю​чена в мою книгу [31]), а в 1933 году я опубликовал небольшую работу в форме письма к редактору журна​ла «Erkenntnis», в которой попытался в сжатой форме на двух страницах изложить мое понимание проблем демаркации и индукции
. В этой и других работах я называл проблему значения псевдопроблемой в проти​воположность проблеме демаркации. Однако члены Венского кружка расценили мое выступление как пред​ложение заменить верификационистский критерий зна​чения фальсификационистским критерием значения, что сразу же сделало мои воззрения бессмысленными
. Мои протесты и указания на то, что я пытался решить вовсе не их псевдопроблему значения, а проблему демаркации, оказались бесполезными.

Однако мои нападки на верификацию все-таки не остались без последствий. Вскоре они привели к тому, что в лагере верификационистов произошло полное смешение понятий смысла и бессмыслицы. Первона​чальная формулировка принципа верифицируемости в качестве критерия значения была по крайней мере яс​ной, простой и убедительной. Предпринятые модифи​кации и изменения оказались совсем иного рода
. Сле​дует сказать, что теперь это признают сами авторы мо​дификаций. Поскольку обычно меня относят к их числу, я должен повторить, что, хотя эта путаница возникла благодаря мне, я не несу за нее ответственности. Я никогда не выдвигал ни фальсифицируемость, ни про​веряемость в качестве критериев значения, и, хотя я могу признать свою ответственность за введение в ме​тодологические дискуссии этих двух терминов, не я ввел их в теорию значения.

Критика приписываемых мне воззрений была широ​кой и в высшей степени успешной. До сих пор я встре​чаюсь с критикой моих идей
. Тем не менее проверяе​мость была широко признана в качестве критерия де​маркации.

IV
Я столь подробно остановился на проблеме демарка​ции, потому что убежден в том, что ее решение дает нам ключ к решению наиболее фундаментальных проб​лем философии науки. Далее я приведу список некоторых из этих проблем, однако одну из них — проблему индукции — можно более подробно обсудить уже здесь.

Интерес к проблеме индукции возник у меня в 1923 году. Хотя эта проблема весьма тесно связана с проблемой демаркации, в течение пяти лет я не вполне осознавал эту связь.

К проблеме индукции я пришел благодаря Юму. Мне представляется, что Юм был совершенно прав, указы​вая на то, что индукцию нельзя оправдать логически. Он считал, что не может быть законных логических
 аргументов, позволяющих нам обоснованно утверждать, «что случаи, с которыми мы еще не встречались в опыте, похожи на те, с которыми мы уже знакомы из опыта» [15, с. 187]. Следовательно, «даже после наблюдения частого и постоянного соединения объектов у нас нет основания для того, чтобы вывести заключение относи​тельно какого-нибудь объекта помимо тех, которые мы знаем из опыта» [15, с. 244]. «Если бы на это сказали:

мы знаем из опыта» [15, разд. VI] (см. также [16, разд. IV, ч. II; 17, с. 15]) —опыта, приводящего нас к мысли о том, что объекты, постоянно соединенные с опреде​ленными другими объектами, продолжают оставаться в соединении,—то, говорит Юм, «я опять задал бы свой вопрос: почему на основании этого опыта мы делаем заключение, выходящее за пределы тех прошлых слу​чаев, с которыми мы познакомились из опыта?» [15, с. 189]. Другими словами, попытка оправдать процедуру индукции путем апелляции к опыту ведет к регрессу в бесконечность. В итоге мы можем сказать, что теории никогда не выводятся из высказываний наблюдения и не могут быть рационально оправданы с их по​мощью.

Опровержение индуктивного вывода Юмом мне пред​ставляется ясным и убедительным. Однако я совершен​но не удовлетворен его психологическим объяснением индукции в терминах обычая или привычки.

Часто отмечали, что это объяснение Юма не вполне удовлетворительно с философской точки зрения. Одна​ко оно, без сомнения, было задумано скорее как психо​логическая, а не как философская теория. Юм пытался дать каузальное объяснение некоторого психологическо​го факта — факта нашей веры в законы, в высказыва​ния о регулярностях или о постоянных соединениях событий, утверждая, что этот факт обусловлен (то есть постоянно связан с) принятыми обычаями или привыч​кой. Однако и в такой формулировке теория Юма все еще остается неудовлетворительной, ибо то, что я наз​вал «психологическим фактом», само может быть описа​но как обычай или привычка—обычай или привычка верить в законы или регулярности. Поэтому не представ​ляет собой ничего удивительного и мало что дает утверждение о том, что такой обычай или привычку сле​дует объяснять как обусловленные обычаем или привыч​кой (хотя бы и отличными от первых). Только после того, как мы вспомним, что слова «обычай» и «привыч​ка» Юм использует (как это обычно делается в обыден​ном языке) не только для описания стереотипов пове​дения, но главным образом для теоретизирования отно​сительно их источника (который Юм видит в частом повторении), мы можем более удовлетворительно сфор​мулировать его психологическую теорию. Можно ска​зать, что—подобно всем других привычкам—наша привычка верить в законы представляет собой продукт частого повторения, то есть повторяющихся наблюдений того, что предметы одного рода постоянно соединены с предметами другого рода.

Как было сказано, эта генетически-психологическая теория включена в обыденный язык и, следовательно, не столь революционна, как считал Юм. Без сомнения, эта психологическая теория чрезвычайно популярна, можно сказать, что она является частью «здравого смысла». Однако несмотря на все свое уважение и к здравому смыслу и к Юму, я совершенно убежден, что эта психологическая теория ошибочна и ее можно опро​вергнуть чисто логическим путем.

Психология Юма, или обыденная психология, ошиба​лась, как мне представляется, по крайней мере относи​тельно трех различных вещей: (а) типового результата повторения; (b) происхождения привычек и особенно (с) характера тех способов поведения, которые можно описать как «вера в закон» или «ожидание закономерно​го течения событий».

(а) Типовой результат повторения, скажем повторе​ния трудного музыкального пассажа, исполняемого на фортепиано, состоит в том, что движения, которые пер​воначально требовали напряженного внимания, в конце осуществляются без помощи внимания. Можно сказать, что процесс радикально сокращается и становится бес​сознательным — «физиологическим».   Такой   процесс весьма далек от создания сознательного ожидания за​кономерного течения событий или веры в закон, напро​тив, он может начаться с некоторой сознательной веры, а затем разрушить эту веру, сделав ее излишней. При обучении езде на велосипеде мы можем начать с веры в то, что можно избежать падения, поворачивая руль в ту сторону, куда нам грозит падение, и эта вера мо​жет оказаться для нас полезной. После достаточно большой практики мы можем забыть это правило, во всяком случае, оно нам больше не требуется. Вместе с тем, даже если и верно, что повторение может породить бессознательные ожидания, они становятся сознатель​ными только в том случае, если иногда оказываются ошибочными (можно не замечать тиканья часов, однако обратить внимание, что они остановились).

(b) Привычки и обычаи, как правило, не создаются в процессе повторения. Даже особенности походки и ре​чи или привычка питаться в определенные часы возни​кают до того, как повторение может сыграть какую-ли​бо роль. Мы можем сказать, если угодно, что только благодаря повторению они заслуживают того, чтобы на​зываться «привычками» или «обычаями», но нельзя утверждать, что указанные действия возникли как ре​зультат повторения.

(c) Веру в закон нельзя полностью отождествлять с поведением, в основе которого лежит ожидание зако​номерного течения событий, хотя они достаточно тесно связаны для того, чтобы обсуждать их совместно. В исключительных случаях их можно рассматривать как результат повторения чувственных впечатлений (как в случае остановки часов). С этим я готов согласиться, однако хочу указать на то, что в большинстве случаев, представляющих какой-либо интерес, их нельзя объяс​нить таким образом. Сам Юм соглашается с тем, что иногда отдельного, поразившего нас наблюдения бы​вает достаточно для возникновения некоторой веры или ожидания. Этот факт он пытается индуктивно объяснить привычкой, образовавшейся у нас под влиянием гро​мадного числа повторяющихся последовательных событии, которые воспринимались нами в предшествующий период нашей жизни [15, гл. XIII, XV, правило 4, с. 282]. Я считаю это объяснение попыткой справиться с неко​торыми непокорными фактами, угрожавшими его теории, причем попыткой неудачной, ибо такие факты мож​но наблюдать у очень молодых животных и самых ма​леньких детей. В частности, Беге пишет: «Когда дымя​щуюся сигарету подносят к носу маленьких щенят, они едва понюхав ее, тут же поворачиваются к ней хвостом и их невозможно заставить понюхать сигарету еще раз. Через несколько дней они начинают реагировать на один лишь свет горящего кончика сигареты или даже на свернутый в трубочку кусок белой бумаги, отпрыгивая в сторону и чихая" (см. [3], а также [18, гл. VI, примечание]). Пытаться объяснить подобные случаи большим числом повторяющихся восприятий в предшествующий период жизни — значит не только фантазировать но также забыть о том, что в короткой жизни щенка должно найтись место не только для повторений, но и для знаком​ства с новым, то есть для неповторяющихся ситуаций.
Вместе с тем дело даже не в том, что с теорией Юма расходятся некоторые эмпирические факты. Существуют чисто логические аргументы против его психологической теории, которые являются решающими.

Основной идеей теории Юма является идея повторения, опирающегося на сходство. Эта идея использу​ется Юмом весьма некритически. Нам предлагают думать о капле, которая точит камень: последовательность событий, подобие которых не подвергается сомнению постепенно оказывает на нас свое воздействие, как это делает, например, стук часов. Однако следует иметь в виду, что в психологической теории, подобной теории Юма, только повторение-для-нас, опирающееся на сход-ство-для-нас, может оказать на нас какое-либо влияние. Мы должны реагировать на ситуации так как если бы они были эквивалентными: считать их сходными интерпретивровать их как повторяющиеся. Можно допустить, что сообразительные щенки своей реакцией показывают нам, что они осознают или интерпретируют вторую ситуацию как повторение первой: что они ожидают наличия ее главного элемента - неприятного запаха. Это си​туация была повторением-для-них, поскольку они реагировали на нее, предвосхищая ее сходство с предыдущей ситуацией.

Эта, казалось бы, психологическая критика имеет чисто логическую основу, которую кратко можно выра​зить следующим простым аргументом. (В своей критике я первоначально исходил именно из этого аргумента.) Тот вид повторения, который рассматривает Юм, никог​да не может быть совершенным. Подразумеваемые им случаи не могут быть случаями совершенного тождест​ва, они являются лишь случаями сходства. Поэтому они являются повторениями только с определенной точ​ки зрения. (То, что воздействует на меня как повторе​ние, для паука может оказаться вовсе не повторением.) Из чисто логических соображений отсюда вытекает, что до всякого повторения должна существовать некоторая точка зрения — некоторая система ожиданий, предвос​хищений, допущений или интересов, которая сама не может быть лишь результатом повторения (см. [31, прил. *Х (1)]).
Таким образом, в психологической теории, говоря​щей об источнике наших верований, мы должны на мес​то наивной идеи событий, которые являются сходными, поставить идею событий, которые интерпретируются на​ми как сходные. Если же это так (а я не вижу, как избежать этого), то психологическая теория индукции Юма приводит к регрессу в бесконечность, совершенно аналогичному тому, который был обнаружен самим Юмом и использован им в критике логической теории индукции. Что, собственно, мы хотим объяснить? В при​мере со щенками мы хотим объяснить поведение, кото​рое можно описать как осознание или интерпретацию ими некоторой ситуации в качестве повторения другой ситуации. Ясно, что мы не можем надеяться объяснить это, апеллируя к более ранним повторениям, если мы поняли, что эти более ранние повторения также должны быть повторениями-для-них, и в этом случае вновь воз​никает точно такая же проблема — проблема осознания или интерпретации некоторой ситуации как повторения другой ситуации.

Говоря более точно, сходство-для-нас есть продукт реакции, включающей интерпретации (которые могут быть неадекватными) и предвосхищения или ожидания (которые никогда вполне не оправдываются). Следова​тельно, предвосхищения или ожидания нельзя объяс​нять, как это делает Юм, множеством повторений. Даже самое первое повторение-для-нас должно опираться на сходство-для-нас и, следовательно на неко​торое ожидание, то есть на то, что мы хотим объяс​нить.

Это показывает, что в психологической теории Юма имеется регресс в бесконечность.

Мне кажется, что Юм никогда вполне не осознавал силы своего логического анализа. Опровергнув логиче​ское понятие индукции, он столкнулся со следующей проблемой: как в действительности мы получаем наше знание, если индукция представляет собой логически незаконную и рационально неоправданную процедуру? Имеется два возможных ответа на этот вопрос: (1) На​ше знание мы получаем с помощью неиндуктивных про​цедур. Такой ответ позволил бы Юму остаться на пози​циях рационализма. (2) Наше знание мы получаем путем повторения и индукции, то есть с помощью логиче​ски незаконных и рационально неоправданных проце​дур, поэтому все наше наличное знание представляет собой лишь некоторую разновидность веры — веру, осно​ванную на привычке. Из такого ответа вытекает, что да​же научное знание иррационально, поэтому рационализм вообще абсурден и должен быть отброшен. (Я не буду обсуждать здесь весьма древних, но сейчас вновь став​ших модными попыток преодолеть указанную трудность с помощью рассуждения о том, что, хотя индукция, ко​нечно, логически незаконна, если под «логикой» пони​мать «дедуктивную логику», с точки зрения собственных стандартов она не является иррациональной, в чем мож​но убедиться из того, что каждый разумный человек фактически пользуется ею. Великим достижением Юма было разрушение этого некритического отождествления вопроса о факте—quid facti?—и вопроса об оправда​нии или законности—quid juris? См. далее пункт (13) приложения к данной главе).

По-видимому, Юм никогда серьезно не рассматривал первой альтернативы. Отбросив логическую теорию ин​дукции, основанную на повторении, он пошел на поводу у здравого смысла и вновь ввел индукцию, опирающую​ся на повторение, под видом психологической теории. Я же предложил направить критику Юма против его же собственной теории. Вместо того чтобы объяснять нашу склонность ожидать закономерностей в ходе собы​тии как следствие повторений, я предложил рассматри​вать повторение-для-нас как результат нашей склонности ожидать закономерного хода событий и открывать эти закономерности.

Таким образом, чисто логические соображения при​водят меня к замене психологической теории индукции следующей концепцией. Мы не ждем пассивно повторе​ний, которые внушают или навязывают нам регулярно​сти, а сами активно пытаемся налагать регулярности на мир. Мы пытаемся обнаружить в вещах сходные черты и интерпретировать их на основе законов, изобретенных нами. Не дожидаясь, чтобы все посылки оказались в нашем распоряжении, мы сразу же формулируем, заклю​чения. Позднее они могут быть отброшены, если наблю​дение покажет их ошибочность.

Это и есть теория проб и ошибок — предположений и опровержений. Она позволила понять, почему наши попытки наложить на мир те или иные интерпретации логически предшествуют наблюдениям сходства. По​скольку такая процедура опирается на определенные логические основания, я считаю, что аналогично обсто​ит дело и в науке и что научные теории представляют собой не компактное изложение результатов наблюде​ний, а являются нашими изобретениями—смелыми предположениями, которые выдвигаются для проверок и которые могут быть устранены при столкновении с наблюдениями. При этом наблюдения редко бывают случайными и, как правило, предпринимаются с опре​деленной целью проверить некоторую теорию, чтобы по​лучить, если это окажется возможным, ее решающее опровержение.

V
Вера в то, что наука развивается от наблюдений к теории, все еще так широко распространена и так твер​до укоренилась, что мое отрицание ее часто вызывало недоумение. Меня даже подозревали в неискренности, ибо я отвергал то, в чем не может усомниться ни один здравомыслящий человек.

Однако на самом деле вера в то, что мы можем на​чать научное исследование с одних чистых наблюдений, не имея чего-то похожего на теорию, является абсурд​ной. Справедливость этого утверждения можно проил​люстрировать на примере человека, который всю свою жизнь посвятил науке, описывая каждую вещь, попа​давшуюся ему на глаза, и завещал свое бесценное со​брание наблюдений Королевскому обществу для исполь​зования в качестве индуктивных данных. Этот пример хорошо показывает, что, хотя вещи иногда копить по​лезно, наблюдения копить нельзя.

Двадцать пять лет тому назад я пытался внушить эту мысль группе студентов-физиков в Вене, начав свою лекцию следующими словами: «Возьмите карандаш и бумагу, внимательно наблюдайте и описывайте ваши наблюдения!» Они спросили, конечно, что именно они должны наблюдать. Ясно, что простая инструкция: «Наблюдайте!» является абсурдной (см. [31, разд. 30]. (Да​же в разговорном языке должен быть указан объект этого переходного глагола.) Наблюдение всегда носит избирательный характер. Нужно избрать объект, опре​деленную задачу, иметь некоторый интерес, точку зре​ния, проблему. А описание наблюдения предполагает использование дескриптивного языка со словами, фик​сирующими соответствующие свойства; такой язык предполагает сходство и классификацию, которые в свою очередь предполагают интерес, точку зрения и проблему. «Голодное животное, — пишет Катц, — под​разделяет свое окружение на съедобные и несъедобные вещи. Животное, спасающееся от опасности, ищет укры​тия... Вообще говоря, объекты избираются... согласно потребностям животного» [18, гл. VI, примечание]. К этому мы можем добавить, что объекты могут быть клас​сифицированы и быть сходными или различными только таким путем, а именно благодаря их связи с потребно​стями и интересами. Это правило справедливо не толь​ко для животных, но и для ученых. Для животного точ​ка зрения задана его потребностями, задачей данного момента и его ожиданиями; для ученого—его теорети​ческими интересами, исследуемой проблемой, его пред​положениями и надеждами, принятыми теориями, его системами координат, его «горизонтом ожидания».

Проблема: «Что раньше—гипотеза (Я) или наблю​дение (О)?» разрешима, как разрешима и проблема: «Что раньше— курица (Я) или яйцо (О)?». Ответ на последнюю проблему: «Более ранний вид яйца», на пер​вую: «Более ранний вид гипотезы». Верно, конечно, что любой отдельной гипотезе, принимаемой нами в тот или иной момент времени, предшествуют наблюдения, напри​мер те, которые она должна объяснить. Однако эти наблюдения в свою очередь предполагают наличие неко​торых рамок соотнесения, рамок ожидания, теоретиче​ских структур. Если наблюдения оказались важными, если они создали потребность в объяснении и благодаря этому стимулировали изобретение гипотез, то это про​изошло потому, что их нельзя было объяснить в рамках старой теоретической структуры, в рамках прежнего го​ризонта ожиданий. Здесь нет опасности регресса в бес​конечность. Восходя ко все более примитивным теориям и мифам., мы в конце концов придем к бессознательным, врожденным ожиданиям.

Я думаю, теория врожденных идей является абсур​дом, но каждый организм обладает врожденными реак​циями или ответами, в том числе реакциями, приспособ​ленными к наступающим событиям. Эти реакции можно назвать «ожиданиями», не подразумевая при этом, что они являются сознательными. В этом смысле новорож​денный «ожидает» кормления (и можно было бы доба​вить—заботы и любви). Благодаря тесной связи меж​ду ожиданием и знанием мы совершенно разумно могли бы говорить даже о «врожденном знании». Это «знание» не является, однако, верным a priori; врожденные ожи​дания независимо от их силы и специфики могут ока​заться ошибочными. (Новорожденный ребенок может быть покинут и умрет от истощения.)

Таким образом, мы рождаемся с ожиданиями, со «знанием», которое хотя и не является верным a priori, однако психологически или генетически априорно, то есть предшествует всякому наблюдению. Одним из наи​более важных среди этих ожиданий является ожидание обнаружить регулярности. Оно связано с врожденной склонностью к поискам регулярностей или с потреб​ностью находить регулярности, что хорошо видно из то​го удовольствия, которое получает ребенок, когда удов​летворяет эту потребность.

Эта «инстинктивная», психологически априорная на​дежда на обнаружение регулярностей очень тесно свя​зана с «законом причинности», который, по мнению Канта, является частью нашего интеллектуального ба​гажа и верен a priori. Кое-кто может сказать, что Кант упустил из виду различие между психологически апри​орными способами мышления или реагирования и апри​орно верными убеждениями. Однако я не думаю, что его ошибка была столь грубой. Действительно, надежда на обнаружение регулярностей не только психологически, но также и логически априорна: она логически предше​ствует всякому наблюдению, поскольку, как мы видели, она предшествует всякому осознанию сходства, а всякое наблюдение включает осознание сходства (или разли​чия). Однако несмотря на логическую априорность в этом смысле, такое ожидание не является верным a pri​ori. Оно может не оправдаться: мы можем легко по​строить такую окружающую среду (она была бы смер​тельной для нас), которая столь хаотична по сравнению с нашим обычным окружением, что нам. никак не уда​ется обнаружить в ней регулярности. (При этом все законы природы могли бы сохраниться: создание среды такого рода было использовано в экспериментах с жи​вотными, которые упоминаются в следующем разделе.)

Таким образом, ответ Канта Юму был близок к исти​не, однако различие между ожиданием, верным a priori, и ожиданием, которое генетически и логически предше​ствует наблюдению, но в то же время не является вер​ным a priori, в действительности является более тонким. Кант доказывал слишком много. Пытаясь показать, как возможно знание, он выдвинул теорию, неизбежным следствием которой было то, что наше познание необхо​димо должно быть успешным, а это, очевидно, неверно. Когда Кант говорит, что наш разум не выводит свои законы из природы, а налагает их на природу, он прав. Но, полагая, что эти законы необходимо истинны или что мы всегда добиваемся успеха, налагая их на приро​ду, он ошибался
. Очень часто природа успешно сопро​тивляется, заставляя нас отбрасывать опровергнутые законы, но, пока мы живы, мы можем делать новые по​пытки.

Резюмируя изложенную логическую критику психо​логии индукции Юма, рассмотрим идею создания индуктивной машины. Помещенная в некоторый упрощенный «мир» (например, в мир, состоящий из последователь​ностей окрашенных шашек), такая машина могла бы «учиться» благодаря повторениям и даже «формулиро​вать» законы явлений, справедливые в ее «мире». Если такую машину можно построить (а я не сомневаюсь в этом), то как будто можно сказать, что моя теория ошибочна, так как если уж даже машина способна осу​ществлять индукцию на основе повторений, то не мо​жет быть никаких логических оснований, запрещающих делать это человеку.

Это рассуждение кажется убедительным, но оно оши​бочно. При построении индуктивной машины мы — ее конструкторы—должны a priori решить, что будет ее «миром», какие вещи должны считаться похожими или равными и какого рода «законы» машина способна «от​крыть» в своем «мире». Иными словами, мы должны вложить в машину структуру, детерминирующую, что именно важно и интересно в ее «мире»; в этом смысле машина будет обладать «врожденными» принципами отбора. Создатели машины должны решить для нее. проблемы сходства и таким образом интерпретировать для нее «мир».

VI
Наша склонность к поискам регулярностей и нало​жению законов на природу приводит к психологическо​му феномену догматического мышления или, говоря в более общей форме, догматического поведения: мы ожи​даем существования регулярностей повсюду и пытаемся искать их даже там, где их нет. События, которые не поддаются этим попыткам, мы склонны трактовать как некоторый вид «шумового фона» и не оставляем наших ожиданий даже в том случае, когда они оказываются неадекватными и нам следовало бы признать свое по​ражение. Такой догматизм до некоторой степени необ​ходим. Мы нуждаемся в нем при исследовании ситуа​ций, с которыми можно иметь дело только тогда, когда мы накладываем на мир наши предположения. Кроме того, такой догматизм позволяет нам постепенно прибли​жаться к построению хороших теорий: если мы слишком легко признаем свое поражение, то это может помешать нам обнаружить, что мы были близки к истине.

Ясно, что эта догматическая установка, заставляю​щая нас оставаться верными нашим первым впечатле​ниям, указывает на наличие стойких убеждений; в то же время критическая установка, склонная к модифика​ции своих догматов, допускающая сомнения и требую​щая проверки, свидетельствует о более слабых убежде​ниях. Согласно теории Юма и широко распространенной в настоящее время точке зрения, сила веры должна быть продуктом повторения, то есть она всегда возрастает вместе с опытом и является большей у менее примитив​ных личностей. Однако догматическое мышление, бес​контрольное желание навязывать регулярности, явное увлечение ритуалами и повторениями сами по себе характерны как раз для дикарей и детей. Возрастание же опыта и зрелости скорее создает позицию осторож​ности и критики, чем догматизма.

Здесь я могу, пожалуй, назвать один пункт, в кото​ром я согласен с психоанализом. Психоаналитик утверж​дает, что невротики и другие психически больные люди интерпретируют мир в соответствии со своим личным множеством шаблонов, которые нелегко устранить и ко​торые часто возникают в раннем детстве. Схемы или шаб​лоны, усвоенные в раннем возрасте, сохраняются и в дальнейшем, и каждый новый опыт интерпретируется на их основе, верифицируя их и увеличивая их жест​кость. Это и есть то, что я назвал догматической уста​новкой в отличие от критической установки, которая хотя также довольно быстро принимает некоторую схе​му ожиданий — например, некоторый миф или соответ​ствующие предположения и гипотезы, — однако готова модифицировать, исправлять и даже отбрасывать эти ожидания. Я склонен предполагать, что большинство неврозов частично может быть обусловлено задержкой в развитии критической установки — именно задержкой, а не естественным догматизмом. Это проявляется в со​противлении требованию модификации и соответствую​щего приспособления определенных схем, интерпретаций и реакций. В свою очередь это сопротивление в некото​рых случаях можно объяснить ранее испытанными оби​дами или нервным потрясением, вызвавшими страх и стремление к надежности и определенности. Нечто по​хожее происходит в тех случаях, когда боль в одной из конечностей мешает нам двигать ею и мы вынужде​ны оставить ее в покое. (Можно даже сказать, что случаи подобного рода не только аналогичны догматиче​ской реакции, но представляют собой примеры такой реакции.) Объяснение любого конкретного случая дол​жно принять во внимание величину трудностей, связан​ных с осуществлением необходимой корректировки. Эти трудности могут быть значительными, особенно в слож​ном и изменчивом мире: из экспериментов над живот​ными нам известно, что изменение уровней нервного по​ведения можно получить благодаря соответствующему изменению трудностей.

Я нахожу много других связующих звеньев между психологией познания и теми областями психологии, ко​торые часто рассматриваются далекими от нее, на​пример психологией искусства и музыки. В самом деле, мои идеи по поводу индукции восходят к некоторому предположению об эволюции западной полифонии. Но я избавлю вас от рассказа об этом.

VII
Может показаться, что моя логическая критика пси​хологической теории Юма и связанные с ней соображе​ния (большая часть которых была разработана в 1926— 1927 годах в диссертации, озаглавленной «О привычке и вере в законы» и представленной к защите в 1927 году в Венском городском педагогическом, институте (не​опубликована)) несколько отходят от области филосо​фии науки. Однако различие между догматическим и критическим мышлением или между догматической и критической установками возвращает нас к нашей цент​ральной проблеме. Догматическая установка, очевидно, связана с тенденцией верифицировать наши законы и схемы, с попытками применять и подтверждать их и даже пренебрегать их опровержениями, в то время как критическая установка означает готовность изменять их—проверять, опровергать и, если это возможно, фаль​сифицировать их. Сказанное приводит нас к мысли о том, что критическую установку можно отождествить с научной установкой, а догматическую—с псевдонауч​ной.

Можно также предположить далее, что с генетиче​ской точки зрения псевдонаучная установка является более ранней, более примитивной, нежели научная ус​тановка: она представляет собой донаучную установку. Ее примитивность или первичность имеют свой логиче​ский аспект. Критическая установка не столько проти​вопоставляется догматической, сколько «накладывается» на нее: критика должна быть направлена против суще​ствующих и влиятельных убеждений, нуждающихся в критическом пересмотре, иными словами, против догма​тических убеждений. Критическая позиция нуждается в материале, то есть в теориях или убеждениях, которые были приняты более или менее догматически.

Таким образом, наука должна начинать с мифов и с критики мифов; она должна начинать не с совокупно​сти наблюдений и не с придумывания тех или иных экспериментов, а с критического обсуждения мифов, ма​гической техники и практики. Научная традиция отли​чается от донаучной тем, что в ней имеется два уровня. Подобно последней, она проходит через ряд теорий, од​нако она, кроме того, критически преодолевает эти тео​рии. Теории преодолеваются не как догмы, а в резуль​тате стремления обсудить и улучшить их. По сути дела, это греческая традиция, которую можно возвести к Фалесу, основателю первой школы (я имею в виду не «первой философской школы», а просто «первой шко​лы»), и которая не считала своей основной задачей со​хранение догм
.
Критическая позиция, традиция свободного обсужде​ния теорий с целью обнаружения их слабых мест для того, чтобы улучшить их, есть позиция разумности, ра​циональности. Она широко использует и вербальную аргументацию, и наблюдение, однако последнее—в ос​новном в интересах аргументации. Открытие греками критического метода вначале породило ошибочную на​дежду на то, что с его помощью можно будет найти ре​шения всех великих старых проблем, обосновать досто​верность знания, доказать и оправдать наши теории. Однако эта надежда была порождена догматическим способом мышления, ибо на самом, деле ничего нельзя оправдать или доказать (за пределами математики и логики). Требование построения рациональных дока​зательств в науке указывает на непонимание различия между широкой сферой рациональности и узкой сферой рациональной достоверности. Это неприемлемое, нера​зумное требование.

Тем не менее логическая аргументация, дедуктив​ное логическое рассуждение сохраняют все свое значе​ние для критического подхода. И не потому, что они позволяют нам доказать наши теории или вывести их из высказываний наблюдения, а потому, что только посредством чисто логического рассуждения мы можем выявить следствия наших теорий и благодаря этому эффективно критиковать их. Критика, как я уже гово​рил, является попыткой найти в теории слабые места, а их, как правило, можно обнаружить лишь в наиболее удаленных логических следствиях теории. Этим и объяс​няется то, что чисто логическое рассуждение играет в науке важную роль.

Юм был прав, подчеркивая, что наши теории нельзя логически вывести из известных нам истин—ни из на​блюдений, ни из чего-либо еще. Из этого он заключил, что наша вера в них является иррациональной. Если слово «вера» означает здесь нашу неспособность усом​ниться в наших законах и в постоянстве природных регулярностей, то Юм опять прав: этот вид догматической веры имеет скорее психологическую, чем рациональную, основу. Если же, однако, термин «вера» охватывает на​ше критическое признание научных теорий — временное признание, соединенное со стремлением исправить тео​рию, если нам удастся найти проверку, которой она не сможет выдержать,— то Юм был не прав. В таком при​знании теорий нет ничего иррационального. Нет ничего иррационального даже в том, что для достижения прак​тических целей мы опираемся на хорошо проверенные теории, так как более рационального способа действий у нас нет.

Допустим, что мы обдуманно поставили перед собой задачу жить в нашем, неизвестном для нас мире, при​спосабливаться к нему, насколько это для нас возмож​но, использовать те благоприятные возможности, кото​рые мы можем найти в нем, и объяснить его, если это возможно (нельзя заранее предполагать, что это так) и насколько это возможно, с помощью законов и объ​яснительных теорий. Если мы выполняем эту задачу, то у нас нет более рациональной процедуры, чем метод проб и ошибок — предположений и опровержений: сме​лое выдвижение теорий, стремление сделать все возможное для того, чтобы показать ошибочность этих теорий, и временное их признание, если наша критика оказы​вается безуспешной.

С развиваемой нами точки зрения, все законы и тео​рии остаются принципиально временными, предположи​тельными или гипотетическими даже в том случае, ког​да мы чувствуем себя неспособными сомневаться в них. До того как теория оказывается опровергнутой, мы ни​когда не можем знать, в каком направлении ее следует модифицировать. То, что Солнце всегда будет всходить и заходить с двадцатичетырехчасовым интервалом, до сих пор признается законом, «который обоснован с по​мощью индукции и не допускает разумных сомнений». Странно, что этот пример все еще используется, хотя достаточно хорошим он мог быть лишь во времена Аристотеля и Пифея из Массалии — великого путешест​венника, которого на протяжении нескольких столетий считали лжецом из-за его рассказов о Туле, стране за​мерзающего моря и полночного солнца
.
Метод проб и ошибок нельзя, конечно, просто отож​дествлять с научным или критическим подходом — с ме​тодом предположений и опровержений. Метод проб и ошибок применяется не только Эйнштейном, но—более догматически—даже амебой. Различие заключается не столько в пробах, сколько в критическом и конструктив​ном отношении к ошибкам, которые ученый намеренно и добросовестно стремится обнаружить для того, чтобы опровергнуть свои теории с помощью найденных аргу​ментов, включая обращение к наиболее строгим экспери​ментальным проверкам, которые позволяют ему осуще​ствить его теории и его собственная изобретательность.

Критический подход можно описать как сознательное стремление подвергнуть наши теории и наши предполо​жения всем трудностям борьбы за выживание наиболее приспособленных теорий. Он дает нам возможность пе​режить элимянацию неадекватных гипотез, в то время как догматическая позиция приводит к тому, что эти гипотезы устраняются вместе с нами. (Существует тро​гательное предание об одной индийской общине, исчез​нувшей потому, что ее члены верили в святость всякой жизни, в том числе и жизни тигров.) Таким образом, мы получаем все более приспособленные теории посредст​вом устранения менее приспособленных. (Под «приспо​собленностью» я понимаю не только «полезность», но также и истинность—см. гл. 3 и 10.) Я не думаю, что эта процедура является иррациональной или что она нуждается в каком-либо дальнейшем рациональном оп​равдании.

VIII
От логической критики психологии опыта перейдем теперь к нашей настоящей проблеме — проблеме логики науки. Хотя сказанное выше может помочь нам здесь, поскольку  устраняет определенные психологические убеждения в пользу индукции, моя трактовка логиче​ской проблемы индукции совершенно не зависит от этой критики и вообще от каких-либо психологических сооб​ражений. Если вы не верите догматически в существова​ние того психологического факта, что мы делаем индук​тивные выводы, то теперь вы можете совершенно забыть все, что я говорил ранее, за исключением двух логиче​ских пунктов: моих логических замечаний о проверяе​мости и фальсифицируемости как критерии демаркации и логической критики индукции Юмом.

Из того, что я сказал ранее, должно быть ясно, что между двумя проблемами, интересовавшими меня в то время,— проблемой демаркации и поблемой индукции, или научного метода, — существует тесная связь. Легко заметить, что методом науки является критика, то есть предпринимаемые фальсификации. Вместе с тем мне по​требовалось несколько лет для того, чтобы осознать, что две проблемы — демаркации и индукции — в некото​ром смысле представляют собой одну проблему.

Почему, спрашивал я себя, так много ученых верит в индукцию? Я обнаружил, что это происходит вследст​вие их веры в то, что естествознание может быть оха​рактеризовано индуктивным методом — методом, начи​нающим с длинных последовательностей наблюдений и экспериментов и опирающимся на них. Они считали, что различие между подлинной наукой и метафизичес​кими или псевдонаучными спекуляциями зависит исклю​чительно от того, используется или не используется ин​дуктивный метод. Они верили в то, что, говоря моими словами, только индуктивный метод может дать удов​летворительный критерий демаркации.
Недавно в замечательной философской работе вели​кого физика Борна «Натурфилософия причины и слу​чайности» я встретил интересную формулировку этой веры. Он пишет: «Индукция позволяет нам обобщать некоторое число наблюдений в общее правило: что ночь следует за днем, а день следует за ночью... Хотя повсе​дневная жизнь не дает определенного критерия досто​верности индукции... наука выработала некоторый ко​декс, или правила мастерства, применения индукции» [4, с. 7]. Затем Бори раскрывает содержание этого ин​дуктивного кодекса, (который, но его собственным сло​вам, содержит «определенный критерий достоверности индукции»), но подчеркивает при этом, что «не суще​ствует логических аргументов» в пользу его признания: «Это—вопрос веры». Поэтому Борн готов «назвать ин​дукцию метафизическим принципом». Однако почему же он верит в то, что должен существовать такой кодекс обоснованных индуктивных правил? Это становится ясным после того, как он начинает говорить о «много​численных группах людей, игнорирующих или отвергаю​щих правила науки, в число которых входят противники вакцинации и поклонники астрологии. Спорить с ними бесполезно; я не могу заставить их принять те критерии обоснованной допустимой индукции, в которые я верю сам, то есть принять «кодекс научных правил» [4, с. 7], Отсюда сразу же становится понятным, что «обоснован​ная допустимая индукция» служит для Борна крите​рием демаркации между наукой и псевдонаукой.
Вместе с тем очевидно, что правило (или мастерст​во) «обоснованной индукции» нельзя даже назвать ме​тафизическим, ибо его просто не существует. Ни одно правило никогда не может гарантировать, что обобще​ние, выведенное из истинных — и даже часто повторяю​щихся—наблюдений, будет истинно. (Борн сам не ве​рит в истинность ньютоновской физики, несмотря на ее успехи, хотя он верит в то, что она опирается на индук​цию.) Успехи науки обусловлены не правилами индук​ции, а зависят от счастья, изобретательности и от чисто дедуктивных правил критического рассуждения.

Некоторые итоги моего рассмотрения проблемы ин​дукции я могу теперь суммировать следующим обра​зом:

(1) Индукция, то есть вывод, опирающийся на мно​жество наблюдений, представляет собой миф. Она не является ни психологическим фактом, ни фактом обы​денной жизни, ни фактом научной практики.

(2) Реальная практика науки оперирует предполо​жениями: возможен скачок к выводам даже после одного-единственного наблюдения (что отмечалось, напри​мер, Юмом и Борном).

(3) Повторные наблюдения и эксперименты исполь​зуются в науке как проверки наших предположений и гипотез, то есть как попытки их опровержения.

(4) Ошибочная вера в индукцию поддерживается потребностью найти критерий демаркации, который— согласно распространенному, но ошибочному мнению— может дать только индуктивный метод.

(5) Концепция индуктивного метода, как и критерий верифицируемости, приводит к ошибочному проведению демаркации.

(6) Сказанное полностью сохраняет свою справедли​вость и в том случае, если мы считаем, что индукция придает теориям лишь вероятность, а не достоверность (см. подробнее гл. 10).
IX
Если, как я предполагаю, проблема индукции явля​ется лишь стороной или аспектом проблемы демарка​ции, то решение проблемы демаркации должно давать нам и решение проблемы индукции. Я думаю, что это действительно так, хотя, может быть, и не сразу оче​видно.

За краткой формулировкой проблемы индукции мы можем вновь обратиться к Борну, который пишет: «...наблюдение или эксперимент, осуществляемые даже в самых широких масштабах, не могут дать более чем конечного числа повторений», следовательно, «утвержде​ние закона—В зависит от А—всегда выходит за гра​ницы опыта. И все-таки утверждения такого рода вы​сказываются везде и всегда, причем иногда на основе весьма скудного материала» [4, с. б].

Другими словами, логическая проблема индукции возникает из: (а) открытия Юма (так хорошо выражен​ного Борном), что наблюдение или эксперимент не мо​гут оправдать закон, так как он «выходит за границы опыта»; (b) того факта, что наука выдвигает и исполь​зует законы «везде и всегда». (Как и Юм, Борн обращает внимание на «скудный материал», то есть неболь​шое число наблюдавшихся примеров, на которое может опираться закон.) К этому мы должны добавить (с) принцип эмпиризма, согласно которому только наблю​дения или эксперименты играют в науке решающую роль в признании или отбрасывании научных высказы​ваний, включая законы и теории.

На первый взгляд эти три принципа (а), (b) и (с) не согласуются друг с другом, и это видимое расхож​дение между ними образует логическую проблему ин​дукции.
Перед лицом этого расхождения Борн отказывается от (с)—принципа эмпиризма (как до него поступали Кант и многие другие, включая Рассела) в пользу того, что он называет «метафизическим принципом». Этот ме​тафизический принцип он даже не пытается формули​ровать и туманно описывает его как некоторый «кодекс, или правила мастерства». Я не встречал ни одной фор​мулировки этого принципа, которая хотя бы на первый взгляд выглядела приемлемой.

Однако на самом деле принципы (а), (b) и (с) не сталкиваются друг с другом. Это легко увидеть, если понять, что признание наукой некоторого закона или теории является лишь временным, а это означает, что все законы и теории являются предположениями, или пробными гипотезами (эту точку зрения я иногда назы​вал «гипотетизмом»). Мы можем отвергнуть закон или теорию на основе нового свидетельства, не обязательно отбрасывая при этом то старое свидетельство, которое побудило нас принять их
.

Принцип эмпиризма (с) при этом вполне может быть сохранен, так как судьба теории, ее признание или от​брасывание, действительно определяется наблюдением и экспериментом — результатами проверки. До тех пор пока теория выдерживает самые строгие проверки, ка​кие мы можем предложить, она признается; если она их не выдерживает, она отвергается. Однако теория ни в каком смысле не выводится из эмпирических свиде​тельств. Не существует ни психологической, ни логической индукции. Из эмпирических свидетельств может быть выведена только ложность теории, и этот вывод является чисто дедуктивным.
Юм показал, что невозможно вывести теорию из высказываний наблюдения, но его аргументация не за​трагивает возможности опровержения теории с помощью высказываний наблюдения. Полное понимание этой воз​можности делает совершенно ясным отношение между теориями и наблюдениями. Сказанное решает проблему кажущегося противоречия между принципами (а), (b) и (с), а вместе с ней и проблему индукции Юма.

Х

Итак, проблема индукции решена. Однако, как ка​жется, нет ничего менее желательного, чем простое ре​шение стародавней философской проблема. Витгенштейн и его школа считали, что не существует подлинно фило​софских проблем
 из чего с очевидностью следовало, что они и не могут быть решены. Другие мои современ​ники верят в существование философских проблем и относятся к ним с почтением. Но они относятся к этим проблемам со слишком большим почтением и полагают, что они неразрешимы (если их вообще можно пытаться решать). Поэтому они испуганы и шокированы утверж​дением о том, что существует простое, точное и ясное решение одной из философских проблем. Они полагают что если такое решение и существует, то оно должно быть весьма глубоким или по крайней мере сложным.

Однако, как бы то ни было, я все еще жду простой. точной и ясной критики того решения проблемы индук​ции, которое я впервые опубликовал в 1933 году в пись​ме к редактору журнала «Erkenntnis» [20], а позднее в «Логике научного исследования».

Можно, конечно, изобрести новые проблемы индук​ции, отличные от той, которую я сформулировал и ре​шил. (Замечу, что ее формулировка наполовину была ее решением.) Однако я еще не встречал такой пере​формулировки этой проблемы, решение которой нельзя было бы получить из моего решения проблемы индук​ции. Некоторые из этих переформулировок я теперь хо​чу обсудить.
Одним из вопросов, которые могут задать, является следующий: как мы в действительности совершаем ска​чок от высказываний наблюдения к теории?

Хотя этот вопрос кажется скорее психологическим, чем философским, по его поводу можно сказать нечто позитивное, не обращаясь к психологии. Сначала сле​дует заметить, что в этом случае речь должна идти не о скачке от высказываний наблюдения, а о скачке от проблемной ситуации и что теория должна позволить нам объяснить наблюдения, которые породили эту проб​лему (то есть дедуцировать их из теории, усиленной другими принятыми теориями и другими высказывания​ми наблюдения — так называемыми «начальными усло​виями»). В результате этого возникает, конечно, гро​мадное число возможных теорий—хороших и плохих. Поэтому может показаться, что наш вопрос не получил ответа.

Вместе с тем становится совершенно ясным, что ког​да мы задаем наш вопрос, то имеем в виду нечто боль​шее, чем просто: «Как мы совершаем скачок от выска​зываний наблюдения к теории?» Задавая наш вопрос, мы, как выясняется, хотим спросить: «Как мы совер​шаем скачок от высказываний наблюдения к хорошей теории?» А на этот вопрос можно ответить так: путем скачка сначала к любой теории, а затем ее проверки, является ли она хорошей или плохой теорией, то есть путем неоднократного применения нашего критического метода, устранения множества плохих теорий и изобре​тения множества новых. Не каждый способен на это, но иного пути не существует.

В некоторых случаях нам могут быть заданы и дру​гие вопросы. Первоначально проблемой индукции, как было сказано, была проблема ее оправдания, то есть оправдания индуктивного вывода. Если вы решаете эту проблему, утверждая, что то, что называют «индуктив​ным выводом», никогда не является достоверным и по​этому, очевидно, не является оправданным, то может возникнуть новый вопрос: «А как в этом случае вы мо​жете оправдать ваш собственный метод проб и оши​бок?» Ответ на него таков: метод проб и ошибок явля​ется методом устранения ложных теорий посредством высказываний наблюдения, и его оправданием является чисто логическое отношение выводимости, которое поз​воляет нам утверждать ложность универсальных высказываний, если мы признали истинность некоторых син​гулярных высказываний.

Иногда задают и такой вопрос: почему нефальсифи​цированные утверждения разумно предпочитать фаль​сифицированным? На этот вопрос были даны весьма различные ответы, например прагматистские. Однако с прагматистской точки зрения этот вопрос вообще не возникает, так как ложные теории часто служат доста​точно хорошо: большинство формул, используемых в ин​женерном деле или в навигации, являются, как известно, ложными, хотя они могут быть прекрасными при​ближениями и удобны в работе. Поэтому они использу​ются даже теми людьми, которым известна их лож​ность.

Единственным правильным ответом на поставленный вопрос является прямой и честный: потому что мы ищем истину (хотя никогда не можем быть уверены в том, что нашли ее) и потому что фальсифицированные теории уже обнаружили свою ложность, а нефальсифицирован​ные теории еще могут оказаться истинными. Кроме то​го, мы предпочитаем не любую нефальсифицированную теорию, а только одну из них — ту, которая перед лицом критики выглядит лучше своих соперниц, которая ре​шает стоящие перед нами проблемы, которая хорошо проверена и которая (как мы предполагаем и надеемся, учитывая другие предварительно принятые теории) вы​держит и дальнейшие проверки.

Проблема индукции может быть представлена и в таком виде: «Почему разумно верить в то, что будущее будет похоже на прошлое?» Удовлетворительный ответ на этот вопрос должен показать, что такая вера дейст​вительно является разумной. Я же считаю, что разумно верить в то, что будущее будет весьма сильно отличать​ся от прошлого во многих существенных отношениях. По-видимому, вполне разумно действовать в предполо​жении, что будущее во многих отношениях будет подоб​но прошлому и что хорошо проверенные законы будут продолжать действовать (ибо у нас просто нет лучшего предположения для действия). Вместе с тем столь же разумно верить в то, что такие действия иногда будут приводить к серьезным затруднениям, так как некото​рые из тех законов, на которые мы теперь полагаемся, вполне могут оказаться несостоятельными. (Вспомните полночное солнце!) Если судить по нашему прошлому опыту и опираться на имеющееся у нас научное знание, то можно даже сказать, что будущее будет отличаться от прошлого в гораздо большей степени, чем думают те, которые считают, что они будут похожими. Вода иногда не будет утолять жажду, а воздух будет душить. тех, кто им дышит. Кажется, мы можем сказать, что бу​дущее будет подобно настоящему в том смысле, что за​коны природы останутся неизменными, но это тривиаль​но. Мы говорим о «законе природы» только в том случае, если считаем, что имеем дело с регулярностью, ко​торая не изменяется, а если мы вдруг обнаруживаем, что она изменяется, то больше не называем ее «законом природы». Конечно, наши поиски законов природы ука​зывают на то, что мы надеемся найти их и верим в их существование, но наша вера в любой отдельный закон природы не может иметь более надежной основы, чем наши безуспешные критические попытки опровергнуть его.

Я думаю, что тот, кто формулирует проблему индук​ции в терминах разумности наших убеждений, совер​шенно прав, когда не удовлетворяется юмовским или послсюмовским скепсисом относительно возможностей нашего разума. В самом деле, мы должны отвергнуть мнение о том, что вера в науку столь же иррациональ​на, как и вера в первобытные магические обряды, что обе они обусловлены принятием некоторой «общей идео​логии», конвенции или традиции, в основе которой ле​жит слепое верование, В то же время мы должны быть осторожны, если вместе с Юмом формулируем нашу проблему как проблему разумности нашей веры. Эту проблему следует расщепить на три самостоятельные проблемы: нашу прежнюю проблему демаркации, или проблему того, как провести различие между наукой и первобытной магией; проблему рациональности научных, или критических, процедур и роли наблюдения в них и, наконец, проблему рациональности принятия нами тео​рий для научных и практических целей. Здесь были предложены решения всех этих трех проблем.

Следует позаботиться также о том, чтобы проблему разумности научной деятельности и (предварительного) признания результатов этой деятельности, то есть науч​ных теорий, не смешивать с проблемой рациональности веры в то, что эта деятельность будет успешной. В ре​альном научном исследовании такая вера, безусловно, неизбежна и разумна вследствие отсутствия лучшей альтернативы. Однако, как я показал в разд. V, теоре​тически эту веру оправдать нельзя. Более того, если бы, опираясь на чисто логические основания, мы смогли бы показать, что научный поиск, по всей вероятности, успе​шен, то нельзя было бы понять, почему столь редки бы​ли успехи в долгой истории человеческого познания ми​ра.

Еще одним способом выражения проблемы индукции является формулировка ее в терминах вероятности. Пусть t — теория, а е — свидетельство. Мы можем ста​вить вопрос о Р (t, е), то есть о вероятности теории t при данном свидетельстве е. Часто считают, что в этом случае проблему индукции можно сформулировать так: нужно построить исчисление вероятностей, которое для любой данной теории t позволит нам вычислить ее ве​роятность относительно любого данного эмпирического свидетельства е и показать, что Р (t, е) возрастает вместе с накоплением поддерживающих свидетельств и достигает все более высоких значений, во всяком случае, превышающих 1/2.
В «Логике научного исследования» я объяснил, поче​му этот подход к проблеме индукции я считаю глубоко ошибочным [31, гл. X, особенно разд. 80—83, а также разд. 34]. (См. также мою статью [21], перепечатанную с исправлениями в [31, прилож.* II].) Чтобы сделать это вполне ясным, я ввел различие между вероятностью и степенью подкрепления, или подтверждения. (Термином «подтверждение» (confirmation) впоследствии так часто злоупотребляли, что я решил уступить его сторонникам вернфикационизма, а для своих целей  использовать только термин «подкрепление» (corroboration). Термин «вероятность» (probability) лучше всего использовать в том смысле, который удовлетворяет хорошо известно​му исчислению вероятностей, аксиоматизированному, на​пример, Кейнсом, Джеффрнсом и мной. Однако от вы​бора тех или иных терминов практически ничего не за​висит до тех пор, пока мы не принимаем мысли о том, что степень подкрепления должна быть некоторой веро​ятностью, то есть что она должна удовлетворять исчис​лению вероятностен).

В своей книге «Логика научного исследования» я объяснил, почему в теориях нас интересует высокая степень подкрепления. И я показал, почему отсюда ошибочно заключать, будто нас интересуют высоковероятные теории. Я указал на то, что вероятность некоторого высказывания (или множества высказываний) всегда. тем больше, чем меньше это высказывание говорит: вероятность является величиной, обратной по отноше​нию к содержанию или дедуктивной силе высказывания и, следовательно, к его объяснительной силе. В соответ​ствии с этим каждое интересное и плодотворное выска​зывание должно иметь низкую вероятность, и наоборот: высоковероятное высказывание с точки зрения науки будет неинтересным, ибо оно говорит очень мало и не имеет объяснительной силы. Хотя мы ищем теорий с вы​сокой степенью подкрепления, мы — как ученые — ищем не высоковероятные теории, а объяснения, то есть пло​дотворные и невероятные теории
. Противоположное мнение—что наука стремится к высокой вероятности— характерно для концепции верификационизма: действи​тельно, если вы обнаруживаете, что не можете верифи​цировать некоторую теорию или сделать ее достоверной посредством индукции, то вы можете обратиться к веро​ятности как некоторому «эрзацу» достоверности в надежде на то, что индукция поможет вам получить хотя бы этот эрзац.

Итак, я более или менее подробно рассмотрел две проблемы — проблемы демаркации и индукции. Посколь​ку в этой лекции я хотел дать вам некоторого рода от​чет о моей работе в этой области, я скажу далее — в приложении — несколько слов относительно других проблем, над которыми я работал в период между 1934 и 1953 годами. К большинству из этих проблем я при​шел, размышляя над следствиями своих решений проблем индукции и демаркации. Время не позволяет мне про​должить изложение и рассказать вам о том, как много новых вопросов породили эти две решенные мною проб​лемы. Я не могу здесь подробно обсуждать эти новые проблемы и ограничусь их простым, списком с неболь​шими пояснениями. Я думаю, что даже простой их спи​сок может оказаться полезным, так как он дает пред​ставление о плодотворности моего подхода. Он помо​жет мне показать, каковы наши проблемы, как много их стоит перед нами, и благодаря этому поможет мне убедить вас в том, что не стоит мучиться над вопросом, существуют ли философские проблемы или о чем идет речь в философии. В своих глубинных основах этот спи​сок оправдывает мое нежелание порывать со старой философской традицией решать проблемы с помощью рациональной аргументации и тем самым мое нежелание безропотно участвовать в развитии тенденций и направ​лений современной философии.

Приложение. Некоторые проблемы философии науки

Первые три пункта этого списка дополнительных проблем связаны с исчислением вероятностей.

(1) Частотная теория вероятностей. В «Логике науч​ного исследования» я попытался построить непротиворе​чивую теорию вероятностей, используемую в науке, то есть статистическую, или частотную, теорию вероятно​стей. В этой книге я употреблял также другое понятие, которое назвал «логической вероятностью». Поэтому я чувствовал необходимость обобщения — необходимость построения формальной теории вероятностей, допускаю​щей различные интерпретации: (а) как теории логиче​ской вероятности высказывания относительно любого данного свидетельства, включая теорию абсолютной логической вероятности, то есть меры вероятности вы​сказывания относительно пустого множества свиде​тельств; (b) как теории вероятности события относи​тельно любого данного ансамбля (или «совокупности») событий. Решая эту проблему, я построил простую тео​рию, допускающую также другие интерпретации: се можно интерпретировать как исчисление содержаний, как исчисление дедуктивных систем, как исчисление классов (булева алгебра), как пропозициональное ис​числение и как исчисление предрасположенностей
. 

(2) Проблема интерпретации вероятности как пред​расположенности возникла благодаря моему интересу к квантовой теории. Обычно считают, что квантовую теорию следует интерпретировать статистически и, без​условно, статистика необходима при ее эмпирических проверках. Однако я думаю, что именно в этом пункте становятся ясными опасности теории значения, опираю​щейся на проверяемость. Хотя проверки теории явля​ются статистическими и хотя теория (скажем, уравне​ние Шредингера) может иметь статистические следст​вия, она вовсе не обязана иметь статистическое значе​ние: можно привести примеры объективных предрасположенностей (которые частично похожи на обобщенные силы) и полей предрасположенностей, измеряемых с по​мощью статистических методов, которые сами, однако, не являются статистическими (см. также ниже послед​ний абзац гл. 3).
(3) Использование статистики в названных случаях в основном должно давать нам эмпирические проверки теорий, которые не обязательно должны быть чисто ста​тистическими. Это ставит вопрос об опровержимости ста​тистических высказываний. Эту проблему я рассмотрел, хотя и не вполне удовлетворительно, в немецком изда​нии 1934 г. «Логики научного исследования». Однако позднее я нашел, что все элементы для построения удов​летворительного решения этой проблемы уже имелись в этой книге. Приведенные там некоторые примеры поз​воляют дать математическую характеристику класса бесконечных случайных последовательностей, которые в определенном смысле являются кратчайшими последо​вательностями такого рода (см. [31, разд. 55 и прил. '"XVI]). Статистическое высказывание можно считать проверяемым путем сравнения с этими «кратчайшими по​следовательностями»; оно опровергается, если статисти​ческие свойства проверяемого ансамбля отличаются от статистических свойств начальных отрезков этих «крат​чайших последовательностей».

(4) Существуют некоторые другие проблемы, связан​ные с интерпретацией формализма квантовой теории. В одной из глав «Логики научного исследования» я критиковал «официальную» интерпретацию квантовой механики и продолжаю считать, что моя критика спра​ведлива по всем пунктам, за исключением, одного: один из использованных мною примеров (в разд. 77) ошибо​чен. После того как я написал этот раздел, Эйнштейн, Подольский и Розен описали один мысленный экспери​мент, который можно подставить вместо моего примера, хотя тенденция их примера (детерминистическая) совер​шенно отлична от моей. Эйнштейновская вера в детер​минизм (которую я имел случай обсуждать с ним са​мим) представляется мне необоснованной и, следова​тельно, неудачной: она в значительной степени лишает силы проводимую им критику, но следует подчеркнуть, что большая часть его критики вообще не зависит от его детерминизма.

(5) Что касается самой проблемы детерминизма, то я пытался показать, что даже классическая физика, ко​торая prima facie в некотором смысле является детерми​нистической, истолковывается неправильно, когда ис​пользуется для поддержки детерминистического по​нимания (в лапласовском смысле) физического мира.

(6) В этой связи я хочу упомянуть также проблему простоты — простоты теории, которую мне удалось свя​зать с содержанием теории. Можно показать, что то, что обычно называют простотой теории, связано с ее логи​ческой невероятностью, а не с вероятностью теории, как часто предполагают. Из той концепции теории науки, очерк которой был здесь нами изложен, такая связь позволяет нам получить ответ на вопрос о том, почему всегда сначала следует испытывать самые простые тео​рии. Дело в том, что это будут как раз те теории, ко​торые легче всего подвергнуть строгим проверкам: более простая теория всегда имеет более высокую степень проверяемости, чем более сложная теория (см. [31, разд. 41—46]). Однако я не считаю, что сказанное ре​шает вес проблемы, связанные с простотой (см. также ниже гл. 10, разд. XVIII).
(7) С проблемой простоты тесно связана проблема гипотез ad hoc и степени ad hoc характера  гипотез («подгонки», если можно так выразиться). Можно пока​зать, что методология науки, а также и история науки становятся гораздо более понятными, если мы прини​маем допущение о том, что цель науки состоит в по​строении объяснительных теорий, которые как можно меньше являются теориями ad hoc: «хорошая» теория не есть теория ad hoc, «плохая» является таковой. В то же время можно показать, что вероятностная тео​рия индукции неосознанно, но и неизбежно подразуме​вает принятие неприемлемого правила: всегда исполь​зуй теорию, которая в наибольшей степени является тео​рией ad hoc, то есть которая в наименьшей степени вы​ходит за рамки доступных свидетельств (см. также мою статью [27]).
(8) Назовем еще одну важную проблему—проблему уровней объяснительных гипотез, которые имеются в наиболее развитых теоретических науках, и отношений между этими уровнями. Часто утверждают, что теория Ньютона может быть индуктивно или даже дедуктивно выведена из законов Кеплера и Галилея. Однако мож​но показать, что, строго говоря, теория Ньютона (вклю​чая его теорию абсолютного пространства) противоре​чит теориям Кеплера (даже если мы ограничимся проб​лемой двух тел
 и пренебрежем взаимным влиянием. планет) и Галилея, хотя приближения к этим двум тео​риям можно, конечно, вывести из теории Ньютона. Ясно, что ни дедуктивный, ни индуктивный вывод не могут вести от непротиворечивых посылок к заключению, про​тиворечащему этим посылкам. Эти соображения позво​ляют нам анализировать логические отношения между «уровнями» теорий, а также идею аппроксимации в двух смыслах: (а) теория х является аппроксимацией к тео​рии у; (b) теория х является «хорошей аппроксимацией к фактам» (см. также гл. 10 ниже).

(9) Множество интересных проблем поставил операционализм—доктрина, утверждающая, что теоретиче​ские понятия должны быть определены в терминах из​мерительных операций. Вопреки этой точке зрения можно показать, что измерения предполагают сущест​вование теорий. Измерение не существует вне теории, и нет операций, которые можно было бы удовлетвори​тельно описать только с помощью нетеоретических тер​минов. Попытки обойтись без теоретических терминов всегда содержат в себе круг, например описание изме​рения длины требует (хотя бы рудиментарной) теории теплоты и температурных измерений, но последняя в свою очередь включает в себя измерение длины.

Анализ операционализма показывает необходимость создания общей теории измерений—теории, которая не принимает наивно практику измерения в качестве «дан​ной», а объясняет ее посредством анализа функций из​мерения в проверке научных гипотез. Это можно осу​ществить с помощью концепции степеней проверяе​мости.

Параллельной операционализму и тесно связанной с ним является доктрина бихевиоризма, то есть учение о том, что, поскольку все проверяемые высказывания опи​сывают поведение, постольку все наши теории должны формулироваться в терминах, относящихся к поведению. Однако этот вывод неверен, как неверен аналогичный вывод феноменализма, утверждающий, что, поскольку все проверяемые высказывания являются высказывания​ми наблюдения, постольку теории также должны фор​мулироваться в терминах возможных наблюдений. Все эти концепции представляют собой различные формы верификационистской теории значения, то есть индуктивизма.

С операционализмом тесно связан также инструмен​тализм, то есть истолкование научных теорий как прак​тических инструментов или средств для предсказания будущих событий. Нельзя сомневаться в том, что теории могут использоваться таким образом, однако инструмен​тализм утверждает, что наилучший способ понимания научных теорий состоит в том, чтобы понять их как инструменты. Я пытался показать, что это неверно по​средством сравнения различных функций формул при​кладной и чистой науки. В этом контексте может быть решена также проблема теоретической (то есть непри​кладкой) функции предсказаний (см. далее гл. 3, разд. 5).
С этой же самой точки зрения интересно проанали​зировать функцию языка как инструмента. Одним из непосредственных результатов такого анализа является обнаружение того факта, что дескриптивный язык ис​пользуется нами для того, чтобы говорить о мире. Это дает новые аргументы в пользу реализма.
Я думаю, операционализм и инструментализм долж​ны уступить место «теоретизму», если так можно выра​зиться. К теоретизму приводит осознание того факта, что мы всегда оперируем со сложным каркасом теорий и стремимся не просто к их корреляции, а к построению объяснений.

(10) Проблема объяснения. Часто говорят, что науч​ное объяснение есть сведение неизвестного к известно​му. Если имеется в виду чистая наука, то ничто не мо​жет быть дальше от истины. Отнюдь не парадоксом бу​дет утверждение, что научное объяснение, напротив, есть сведение известного к неизвестному. В противопо​ложность прикладной науке, принимающей чистую нау​ку в качестве «данной» и «известной», объяснение в чис​той науке всегда представляет собой логическое сведе​ние одних гипотез к другим—гипотезам более высоко​го уровня универсальности; сведение «известных» фак​тов и «известных» теорий к предположениям, которые известны нам гораздо меньше и которые еще нуждают​ся в проверке. Анализ степеней объяснительной силы и отношения между подлинным объяснением и псевдообъяснением, а также между объяснением и предсказа​нием — вот примеры проблем, представляющих большой интерес в этой связи.

(11) Сказанное приводит меня к проблеме взаимоот​ношений между объяснением в естественных науках и историческим объяснением (эта проблема, как ни стран​но, логически аналогична проблеме объяснения в чистых и прикладных науках) и к многочисленным проблемам в области методологии социальных наук, в частности к проблемам исторического предсказания, историзма, ис​торического детерминизма и исторического релятивизма. Эти проблемы связаны с более общими проблемами детерминизма и релятивизма, включая проблемы лин​гвистического релятивизма (см. мои работы [26, разд. 28, и прим, 30 к разд. 32], а также (22, добавление к т. 2 в 4-м изд. 1962 г.]).

(12) Следующей интересной проблемой является анализ того, что называют «научной объективностью». Эту проблему я обсуждал во многих своих работах, в частности в связи с критикой так называемой «социоло​гии знания» (см. [26, разд. 32; 31, разд. 8; 22, гл. 23, и добавление к т. 2 в 4-м изд. 1962 г.]).

(13) Наконец, следует вновь упомянуть один из спо​собов решения проблемы индукции, о котором мы уже говорили (см. разд. IV), с том чтобы предостеречь от него. (Решения такого рода выдвигаются, как правило, без попытки ясно сформулировать проблему, которую они призваны решить.) Рассуждение, которое я имею в виду, можно описать следующим образом. Вначале принимают, что никто всерьез не сомневается в том, что мы в действительности осуществляем индукции, и при​чем успешно. (Мое предположение о том, что это—миф и что кажущиеся случаи индукции при более тщательном рассмотрении оказываются случаями использования ме​тода проб и ошибок, встречается с тем презрением, ко​торого заслуживает это якобы совершенно неразумное предположение.) Затем говорят, что задача теории индукции состоит в том, чтобы описать и классифици​ровать наши индуктивные методы или процедуры, и, возможно, указать, какие из них являются наиболее успешными и надежными, а какие — менее успешными и надежными. Дальнейший же вопрос об оправдании индукции считается излишним. Таким образом, этот подход характеризуется тем, что различие между фактуальной проблемой описания наших индуктивных дей​ствий (quid facti?) и проблемой оправдания наших ин​дуктивных аргументов (quid juris?) он объявляет из​лишним. При этом также говорится, что требуемое для индукции оправдание неразумно, так как мы не можем ожидать, что индуктивные аргументы будут «обоснован​ными» в том же смысле, в каком «обоснованы» дедук​тивные аргументы: индукция просто не есть дедукция, и неразумно требовать от нее, чтобы она соответствова​ла стандартам логической, то есть дедуктивной, обосно​ванности. Поэтому мы должны судить о ней на основании ее собственных—индуктивных—стандартов разум​ности.

Я считаю такую защиту индукции ошибочной. Она не только выдает миф за факт, а этот предполагаемый факт—за стандарт рациональности, делая таким обра​зом стандартом рациональности миф, но и пропаганди​рует принцип, который можно использовать в защиту любой догмы от любой критики. Кроме того, она непра​вильно истолковывает статус формальной, или «дедук​тивной», логики. (Столь же. неправильно, как и те, кто считает дедуктивную логику систематизацией фактуальных, то есть психологических, «законов мышления».) Дедукция, утверждаю я, обоснованна, законна не пото​му, что мы избираем или решаем принять в качестве стандарта ее правила или декретируем их приемле​мость. Ее обоснованность, законность опираются на то, что она принимает и формулирует правила, посредством которых истина переносится от (более строгих) посылок к (логически более слабым) заключениям и посредст​вом которых ложность переносится от заключений к по​сылкам. (Этот перенос ложности делает формальную логику органоном рациональной критики, то есть опро​вержения.)

Тем, кто придерживается критикуемой здесь точки зрения, мы могли бы сделать уступку в одном пункте. Переходя от посылок к заключению (то есть двигаясь, так сказать, в «дедуктивном направлении»), мы пере​ходим от истинности, достоверности или вероятности посылок к соответствующему свойству заключения; в то же время, переходя от заключения к посылкам (то есть двигаясь, так сказать, в «индуктивном направле​нии»), мы переходим от ложности, недостоверности, не​возможности или невероятности заключения к соответ​ствующему свойству посылок. В соответствии с этим мы действительно должны признать, что такая норма, как, скажем, достоверность, которая применима к аргу​ментации в дедуктивном направлении, не будет примени​ма к аргументации в индуктивном направлении. Однако даже эта моя уступка в конечном итоге направлена про​тив защитников критикуемой мной точки зрения, так как они ошибочно считают, что мы можем двигаться в ин​дуктивном направлении, если не к достоверности, то хотя бы к вероятности наших «обобщений». Однако это предположение ошибочно для всех интуитивных идей вероятности, которые когда-либо были выдви​нуты.

Таков список тех нескольких проблем философии науки, к которым я пришел в результате моих занятий двумя в высшей степени плодотворными и фундамен​тальными проблемами [демаркации и индукции], об ис​тории разработки которых я попытался вам расска​зать
.
ГЛАВА 3. ТРИ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ НА ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ ПОЗНАНИЕ

1. Наука Галилея и новая попытка отказа от нее

Жил когда-то знаменитый ученый, имя которого бы​ло Галилео Галилея. Его преследовала инквизиция и заставила отречься от своего учения. Это событие вызва​ло настоящую бурю, и более двухсот пятидесяти лет этот случай продолжал вызывать возмущение и споры — даже после того, как общественное мнение утвердило победу Галилея и церковь стала терпимой к науке.

Сегодня эта история уже очень стара, и, боюсь, она потеряла свой интерес. Наука Галилея, по-видимому, не имеет врагов, и ее будущее представляется спокойным. Одержанная ею победа была окончательной, и на этом фронте царит мир. Поэтому сегодня мы беспристрастно рассматриваем этот старый спор, подходя к нему исто​рически и стараясь понять обе враждующие стороны. И никто не хочет прислушаться к тем скучным людям, которые никак не могут забыть старые обиды.

О чем, собственно говоря, шла речь в этом старом споре? Он касался статуса коперниковской «системы ми​ра», которая — помимо всего прочего — объявляла су​точное движение Солнца кажущимся и обусловленным движением нашей Земли
. Церковь легко соглашалась с тем, что новая система проще старой, что она является более удобным инструментом для астрономических вы​числений и предсказаний. И реформа календаря папой Григорием XIII опиралась на практическое использова​ние этой системы. Никто не возражал против матема​тической теории Галилея, поскольку он сам пояснил, что она имеет только инструментальное значение, что она является лишь «предположением», как высказался о ней кардинал Беллармино
, или «математической гипотезой» —математическим трюком, «выдуманным для сокращения и удобства вычислений»
. Другими слова​ми, не было никаких возражений до тех пор, пока Галилей был готов действовать в соответствии с линией Осиаидера, который в своем предисловии к книге Коперника «Об обращении небесных сфер» писал: «Эти гипотезы не обязательно должны быть истинными или хотя бы правдоподобными; от них требуется лишь одно — давать вычисления, согласующиеся с наблюдениями».

Конечно, сам Галилей был готов подчеркивать пре​восходство системы Коперника в качестве инструмента для вычислений. Но в то же время он допускал и даже верил в то, что она дает истинное описание мира, и для него (как и для церкви) это было гораздо важнее.
У него действительно были некоторые существенные основания верить в истинность этой теории. В свой те​лескоп он видел, что Юпитер со спутниками представ​ляют в миниатюре модель коперниканской солнечной си​стемы (согласно которой планеты являются спутниками Солнца). Кроме того, если Коперник был прав, то внут​ренние планеты (и только они) при наблюдении с Зем​ли должны иметь фазы, подобные фазам Луны, и Галилей увидел в телескоп фазы Венеры.

Церковь была не склонна обсуждать вопрос об истинности новой системы мира, которая явно противоре​чила некоторым местам из Ветхого завета. Однако едва ли это было главным. Более глубокая причина возра​жений против коперниканской системы была явно сфор​мулирована почти через сто лет после Галилея еписко​пом Беркли в его критике Ньютона.

Ко времени деятельности Беркли коперниканская система мира превратилась в ньютоновскую теорию гра​витации, и Беркли видел в ней серьезного соперника религии. Он был убежден в том, что упадок религиоз​ной веры и религиозного авторитета явился бы неиз​бежным следствием новой науки, если бы ее интерпре​тация «свободомыслящими» оказалась верной, ибо в ее успехе они видели доказательство силы человеческого интеллекта, способного без помощи, божественного от​кровения раскрыть тайны нашего мира — реальность, скрытую за видимостью.

Это, считал Беркли, было бы неверной интерпрета​цией новой науки. Он вполне искренне и с большой философской проницательностью проанализировал тео​рию Ньютона, и критическое рассмотрение ньютоновских понятия убедило его в том, что данная теория может быть только «математической гипотезой», то есть удоб​ным инструментом для вычисления и предсказания фе​номенов или явлений, но что ее. нельзя считать истин​ным описанием чего-то реального (см. также [32, гл. 6]).
Критика Беркли едва ли была замечена физиками, но она была подхвачена философами—скептиками и защитниками религии. Однако эта критика была ко​варным оружием, превратившись в своего рода буме​ранг. В руках Юма она стала угрожать всякому убеж​дению, всякому знанию — и человеческому, и внушенно​му свыше. У Канта, который одинаково твердо верил и в бога, и в ньютоновскую науку, она превратилась в учение о том, что теоретическое познание бога невоз​можно и что ньютоновская наука, претендуя на истин​ность, должна отказаться от своего утверждения о том, что она открывает реальный мир, лежащий за миром явлений: она является истинной наукой о природе, но природа есть только мир явлений—тот мир, который предстает перед нашим ассимилирующим мышлением. Позднее прагматисты основали всю свою философию на том убеждении, что идея «чистого» знания представляет собой ошибку, что не может быть знания ни в каком ином смысле, кроме как в смысле инструментального знания, что знание есть сила, а истина есть полезность.

Физики (за несколькими блестящими исключения​ми)
 держались в стороне от всех этих философских споров, которые так ничем и не закончились. Храня верность традиции, восходящей к Галилею, физики посвящали себя поискам истины в том смысле, в котором понимал се Галилей.

Так они и поступали до недавнего времени. Однако теперь все это уже принадлежит прошлому. В наши дни понимание физической науки, выдвинутое Осиандером, кардиналом Беллармино и епископом Беркли
, одержало неожиданную победу без всякого сопротивле​ния с другой стороны. Без каких-либо дальнейших фи​лософских споров, не выдвинув никаких новых аргумен​тов, инструменталистская точка зрения (как я буду на​зывать ее) вдруг стала общепризнанной догмой. Сегод​ня ее вполне можно назвать «официальной точкой зре​ния» физической теории, так как она признается боль​шинством современных ведущих физиков-теоретиков (за исключением Эйнштейна и Шредингера). Она стала даже частью современного обучения в области физики.

2. Предмет спора

Только что описанное нами событие выглядит как великая победа философского критического мышления над «наивным реализмом» физиков. Однако я сомне​ваюсь в верности такой интерпретации.

Очень немногие из физиков, признающих теперь инструменталистскую точку зрения кардинала Беллармино и епископа Беркли, осознают, что они принимают не​которую философскую теорию. Они не осознают также, что порывают с галилеевской традицией. Напротив, большинство из них думает, что держится в стороне от философии, а все остальное их не интересует. Как физи​ков их интересует только (а) овладение математическим формализмом, то есть некоторым инструментом, и (b) его применения. Они полагают, что отвлечение от все​го постороннего в конце концов избавит их от каких-либо философских домыслов. Это стремление не обра​щать внимания на посторонние пустяки удерживает их от серьезного рассмотрения философских аргументов «за» и «против» галилеевского понимания науки (хотя они, без сомнения, слышали о Махе
). Таким образом, победа инструменталистской философии едва ли обус​ловлена убедительностью ее аргументов.

Как же в таком случае ей удалось победить? На​сколько я могу судить, это произошло благодаря совпа​дению двух обстоятельств: (а) трудностям в интерпре​тации формализма квантовой теории и (b) блестящему практическому успеху в ее применениях.

(а) В 1927 году Нильс Бор, один из величайших мыслителей в области атомной физики, ввел в атомную физику так называемый принцип дополнительности, ко​торый был равнозначен «отречению» от попыток интер​претировать атомную теорию как описание чего-либо реального. Бор указал на то, что мы могли бы избежать определенных противоречий (которые угрожали возник​нуть между формализмом и его различными интерпре​тациями), только осознав, что сам по себе этот форма​лизм непротиворечив и что каждый отдельный случай его применения совместим с ним. Противоречия возни​кают только вследствие стремления вместить в одну ин​терпретацию сам формализм и более чем один случай его экспериментального применения. Однако любые два конфликтующих применения, указал Бор, физически не​возможно соединить в одном эксперименте. Таким обра​зом, результат каждого отдельного эксперимента совме​стим с теорией и недвусмысленно утверждается ею. Это все, говорит он, чего мы можем достигнуть в квантовой механике. Следует отказаться от надежды когда-нибудь получить больше, и физика останется непротиворечивой только в том случае, если мы не будем стараться ин​терпретировать или понимать ее теории, выходя за рамки (а) ее формализма и (b) отдельного отнесения теории к каждому актуально реализуемому случаю
.

Мы можем, сказать, что инструменталистская фило​софия была использована здесь ad hoc для того, чтобы избавить теорию от угрожающих ей противоречий. Она была использована в целях защиты и спасения сущест​вующей теории, и принцип дополнительности остался (мне кажется, именно по этой причине) совершенно бесплодным для физики. За двадцать семь лет он не произвел ничего, за исключением некоторых философ​ских дискуссий и отдельных аргументов, сбивающих с толку критиков (в частности, Эйнштейна).

Я не верю, что физики приняли бы такой принцип ad hoc, если бы они понимали, что он является таковым или же представляет собой философский принцип — часть инструменталистской философии физики Беллармино и Беркли. Они помнили о более раннем и чрезвы​чайно плодотворном «принципе соответствия» того же Бора и надеялись (хотя и тщетно), что и в данном слу​чае результаты будут аналогичными.

(b) Хотя принцип дополнительности и не привел к каким-либо важным результатам, атомная теория полу​чила другие, важные с практической точки зрения ре​зультаты, некоторые из которых имели большой общест​венный резонанс. Несомненно, физики были совершенно правы, интерпретируя эти успешные применения как подтверждения своих теорий. Однако странно то, что они считали их подтверждением инструменталистской точки зрения.

Это было очевидным заблуждением. Инструмента​лизм утверждает, что теории являются не более чем инструментами, в то время как точка зрения Галилея состояла в том, что теории представляют собой не толь​ко инструменты, но также — и главным образом—опи​сания мира или его определенных аспектов. Ясно, что в этом случае доказательство того, что теории явля​ются инструментами (допуская, что такие вещи можно «доказать»), нельзя считать серьезной поддержкой од​ной из спорящих сторон, так как в этом пункте они со​гласны друг с другом.

Если я прав или хотя бы приблизительно прав в своем понимании ситуации, то философы — я имею в ви​ду философов-инструменталистов — не имеют оснований гордиться своей победой. Напротив, им следовало бы еще раз проанализировать свои аргументы, ибо по край​ней мере в глазах тех, кто, как и я, не принимает ин​струменталистской точки зрения, в этом споре слишком многое поставлено на карту.

Как мне представляется, суть разногласий состоит в следующем.

Одной из наиболее важных составных частей нашей западной цивилизации является то, что я мог бы наз​вать «рационалистской традицией», которую мы унасле​довали от греков. Это традиция критической дискуссии, которая ведется не ради нее самой, а в интересах от​крытия истины. Как и греческая философия, греческая наука была одним из продуктов этой традиции (см. [32, гл. 4]) и стремлением понять мир, в котором мы живем: традиция, основанная Галилеем, была ее возрождением.

В рамках этой рационалистической традиции наука ценится, как известно, за ее практические достижения, но еще большую ценность с точки зрения этой традиции имеет информативное содержание науки и ее способ​ность освобождать наш разум от старых убеждений, старых предрассудков и старых фактов с тем, чтобы выдвинуть новые предположения и смелые гипотезы. Наука ценна своим освободительным, влиянием как одна из величайших сил, делающих человека свободным.

Согласно тому пониманию науки, которое я пытаюсь здесь защитить, это свойство науки обусловлено тем фактом, что ученые (начиная с Фалеса, Демокрита, Платона и Аристарха) отваживаются создавать мифы, предположения или теории, резко расходящиеся с по​вседневным миром обыденного опыта, которые, однако, способны объяснить некоторые аспекты этого мира. Га-лилей испытывал уважение к Аристарху и Копернику именно за то, что они отважились пойти дальше мира наших чувств. «Я не могу, - пишет он, — достаточно надивиться возвышенности мысли тех, которые его (гелиоцентрическое учение) приняли и почли за исти​ну»
. В этом выразилось уважение Галилея к освобо​дительной силе науки. Такие теории важны даже в том случае, если бы они были не более чем упражнениями для нашего воображения. Однако они являются несом​ненно большим, чем только это, что можно видеть из того факта, что мы подвергаем их строгим проверкам, пытаясь вывести из них некоторые закономерности из​вестного нам мира повседневного опыта, то есть пы​таясь объяснить эти закономерности. И эти попытки объяснить известное посредством неизвестного (о чем я уже говорил несколько раз — см. выше гл. 1, приложение, пункт 10) неизмеримо расширили область известно​го. К фактам нашего повседневного мира они добавили невидимый воздух, антиподы, циркуляцию крови, мир телескопа и мир микроскопа, мир электричества и ато​ма, показали нам в подробностях движение материи в живых телах. Все это не только инструменты, а свиде​тельства духовного освоения мира нашим разумом.

Однако имеется и другой способ рассмотрения всех этих вещей. Для некоторых людей наука все еще кажет​ся лишь разукрашенной удобной вещью, искусным ма​леньким приспособлением — «механикой», которая хотя и очень полезна, но опасна для истинной культуры, так как грозит нам господством полуневежд (шекспиров​ских «ремесленников»). О ней никогда не говорят, так как говорят о литературе, искусстве или философии. Ее специальные открытия являются лишь механическими изобретениями, ее  теории — инструментами, то есть опять-таки мелкими приспособлениями или, может быть, сверхприспособлениями. Наука не может открыть и не открывает нам новых миров, лежащих за повседневным миром явлений, так как физический мир не более чем поверхность: у него нет глубины. Мир является тем, чем он кажется. Только научные теории не являются тем, чем они кажутся. Научная теория не объясняет и не описывает мира; она не более чем инструмент.

Конечно, я не дал здесь полного описания современ​ного инструментализма, однако сказанное, я надеюсь, является беспристрастным изложением определенной части его исходной философской основы. Я хорошо осо​знаю, что в наши дни гораздо более важной его частью является возвышение и самоутверждение современных «механиков», или инженеров
. И все-таки мне кажется, что анализируемый нами спор ведется между критиче​ским и смелым рационализмом—душой открытия — и узким, оборонительным учением, согласно которому нам не нужно, да мы и не можем узнать или понять относи​тельно нашего мира больше того, что нам уже извест​но. Это учение, кроме того, несовместимо с оценкой науки как одного из величайших достижений человеческого духа.

Таковы причины, по которым я попытаюсь здесь за​щитить по крайней мере часть понимания науки Гали-леем от инструменталистской точки зрения. Я не могу защищать его целиком. В нем имеется некоторая часть, относительно которой, как мне кажется, инструментали​сты были правы в своих нападках на него. Я имею в виду положение, что в науке мы должны стремиться к некоторому окончательному объяснению посредством сущностей и можем получить его. В противоположности инструментализма именно этому аристотелевскому уче​нию (которое я назвал «эссенциализмом»—см. мои ра​боты [26, разд. 10; 22, т. 1, гл. 3, разд. VI, и т. 2, гл. 11, разд I и II) заключена его сила и философское зна​чение. Таким образом, я буду обсуждать и критиковать две точки зрения на человеческое познание— эссенциализм и инструментализм. И я противопоставлю им третью точку зрения — то, что остается от галилеевской точки зрения после устранения из нее эссенциализма или если говорить более точно, после того, как будет учтено то, что было оправданным в инструменталистской критике этой точки зрения.

3. Первая точка зрения: окончательное объяснение посредством сущностей

Эссенциализм — первое из трех истолкований науч​ной теории обсуждаемых здесь, — является частью галилеевской философии науки. В этой философии можно выделить три элемента, или тезиса, которые интересны для нас в данном случае. Эссенциализм (наша «первая точка зрения») есть та часть галилеевской философии которую я не могу защищать. Он состоит из тезисов (2) и (3). Три тезиса галилеевской философии науки можно сформулировать следующим образом:

(1) Ученый стремится к нахождению истинной тео​рии, то есть такого описания мира (в частности, его регулярностей, или законов), которое было бы также объяснением наблюдаемых фактов. (Это означает, что описание фактов должно быть выводимо из теории, соединенной с определенными утверждениями — так называемыми «начальными условиями».)

Этот тезис я готов защищать. Он образует часть нашей «третьей точки зрения».
(2) Ученый может достигнуть успеха в окончатель​ном обосновании истинности научных теорий — обосно​вании, не допускающем никакого разумного сомнения.

Этот второй тезис, как я полагаю, нуждается в ис​правлении. Все, что может сделать ученый,—это прове​рить свои теории и устранить те из них, которые не вы​держивают наиболее строгих проверок, которым он их подвергает. Однако он никогда не может быть уверен в том, что новые проверки (или даже новое теоретичес​кое обсуждение) не приведут его к модификации или к отбрасыванию его теорий. В этом смысле все теории яв​ляются и остаются гипотезами: они суть предположения (doxa) в отличие от несомненного знания (episteme).

(3) Лучшие и истинные научные теории описывают «сущности» или «сущностную природу» вещей — те ре​альности, которые лежат за явлениями. Такие теории не нуждаются в дальнейшем объяснении и не допускают его: они являются окончательными объяснениями, и на​хождение их есть конечная цель ученого.

Этот третий тезис (в соединении со вторым) и есть то, что я называю «эссенциализмом». Я думаю, что он, как и второй тезис, является ошибочным.

То общее, что объединяет философов науки из инструменталистского лагеря от Беркли до Маха, Дюгема и Пуанкаре, можно выразить следующим образом. Все они утверждают, что объяснение не является целью фи​зической науки, так как физическая наука не может открыть «скрытой сущности вещей». Из их аргументов можно понять, что они имеют в виду то, что я называю окончательным объяснением
. Некоторые из них, напри​мер Мах и Беркли, придерживались этой точки зрения потому, что не верили в существование такой вещи, как сущность физического мира: Мах—потому, что он вообще не верил в сущности; Беркли—потому, что он верил толь​ко в духовные сущности и полагал, что единственным сущностным объяснением мира является бог. Дюгем, по-видимому, думал (следуя Канту
), что сущности су​ществуют, но наука не способна их открыть (хотя мы как-то можем к этому приближаться). Подобно Беркли, он считал, что они могут быть открыты религией. Одна​ко все эти философы были согласны друг с другое от​носительно того, что (окончательное) научное объясне​ние невозможно. Из факта отсутствия скрытой сущно​сти, которую могли бы описывать научные теории, они делали вывод о том, что эти теории (которые, очевидно, не описывают наш повседневный мир обыденного опы​та) вообще ничего не описывают. Поэтому они явля​ются лишь инструментами (см. [32, гл. 6]). А то, что может показаться ростом теоретического знания, пред​ставляет собой лишь улучшение инструментов.

Таким образом, философы-инструменталисты отвер​гают третий тезис, то есть тезис о существовании сущ​ностей. (Я также отвергаю его, но по несколько иным основаниям.) В то же время они отвергают, да и вы​нуждены отвергать второй тезис, так как, если теория является инструментом, она не может быть истинной (а лишь удобной, простой, экономной, сильной и т. п.). Поэтому они часто называют теории «гипотезами», но под этим они, конечно, понимают не то, что понимаю я, а именно что теория предполагается истинной, что она является дескриптивным, хотя, может быть, и лож​ным, высказыванием. Инструменталисты говорят также, что теории недостоверны. «Что касается полезности гипотез, — пишет Осиандер (в конце своего предисловия к книге Коперника «Об обращении небесных сфер»),— то от астрономии никто не должен ожидать чего-либо достоверного, так как ничто в этом роде никогда не исхо​дило от нее». Я вполне согласен с тем, что теории не дают никакой достоверности (ибо они всегда могут быть опровергнуты). Я согласен даже с тем, что они явля​ются инструментами, хотя не могу согласиться видеть в этом причину их недостоверности. (Я думаю, подлин​ная причина этого заключается просто в том, что наши проверки никогда не могут быть исчерпывающими.) Таким образом, между мной и моими оппонентами-инструменталистами имеется значительное согласие отно​сительно второго и третьего тезисов. Однако по поводу первого тезиса мы полностью расходимся.

К этому расхождению я обращусь позднее. В данном разделе я буду пытаться критиковать тезис (3) — эссенциалистское понимание науки—в направлении, несколь​ко отличном от аргументации инструментализма, кото​рую я не могу принять. Утверждение инструменталистов о том, что не может существовать «скрытых сущно​стей», опирается на их убеждение относительно того, что вообще не может существовать ничего скрытого (а если и есть нечто скрытое, то оно может быть познано лишь благодаря божественному откровению). Из того, что я сказал ранее в разд. 2, должно быть ясно, что я не могу принять аргумент, который заставляет меня отвер​гать претензии науки на открытие вращения Земли, ядра атома, космического излучения или «радиозвезд».

Поэтому я вполне согласен с эссенциализмом отно​сительно того, что многое от нас скрыто и что многое из того, что скрыто, может быть обнаружено. (Я в кор​не расхожусь с духом изречения Витгенштейна: «Загад​ки не существует» [41, с. 96].) Я даже не склонен кри​тиковать тех, кто пытается понять «сущность мира». То эссенциалистское учение, которое я оспариваю, есть только учение о том, что наука стремится к окончатель​ному объяснению, то есть к такому объяснению, которое (в силу своей природы) не допускает дальнейшего объяснения и не нуждается в нем.

Таким образом, моя критика эссенциализма не имеет целью обосновать несуществование сущностей, она лишь стремится показать обскурантистский характер той ро​ли, которую играла идея сущности в галилеевской фи​лософии науки (вплоть до Максвелла, который был склонен верить в нее, но собственная работа которого подрывала эту веру). Другими словами, с помощью кри​тики я пытаюсь показать, что независимо от того, суще​ствуют сущности или нет, вера в них никак не помогает и, может быть, даже мешает нам, так что у ученых нет оснований допускать их существование
.
Я думаю, что лучше всего это можно показать с по​мощью простого примера—теории тяготения Ньютона.
Эссенциалистская интерпретация ньютоновской теории восходит к Роджеру Котсу
. Согласно его мнению, Ньютон открыл, что каждая частица материи наделена тяжестью, то есть присущей ей силой притягивать дру​гую материю. Она также наделена инерцией—внутрен​ней силой сопротивления изменению ее состояния дви​жения (или силой сохранения направления и скорости движения). Поскольку и тяжесть, и инерция присущи каждой частице материи, оба эти свойства должны быть строго пропорциональны количеству материи в теле и, следовательно, друг другу. Это соотношение фор​мулируется в законе пропорциональности инерционной и гравитационной масс. В силу того, что гравитация ис​ходит из каждой частицы, мы приходим к квадратично​му закону притяжения. Другими словами, законы дви​жения Ньютона являются простыми описаниями на ма​тематическом языке положения вещей, обусловленного внутренними свойствами материи: они описывают сущностную природу материи.
Поскольку теория Ньютона описывает сущностную природу материи, она может—с помощью математиче​ской дедукции — объяснить поведение всей материи. Однако сама теория Ньютона, согласно Котсу, не может быть объяснена и не нуждается в дальнейшем объясне​нии, по крайней мере в области физики. (Единственно возможным дальнейшим объяснением было бы то, что бог наделил материю этими сущностными свойства​ми
.)

Эссенциалистское понимание теории Ньютона было общепризнанным вплоть до последнего десятилетия XIX века. Ясно, что оно было обскурантистским: оно препятствовало постановке, таких плодотворных вопро​сов, как: «Какова причина тяготения?» или более раз​вернуто: «Можно ли объяснить тяготение посредством выведения ньютоновской теории (или ее хорошей аппро​ксимации) из более общей теории (которая должна быть независимо проверяемой)?»

В настоящее время выяснилось, что сам Ньютон не рассматривал тяжесть в качестве сущностного свойства материи (хотя таким сущностным свойством он считал инерцию, а также—вместе с Декартом—протяжен​ность). По-видимому, от Декарта он воспринял мнение о том, что сущность вещи должна быть его истинным или абсолютным свойством (то есть свойством, не зави​сящим от существования других вещей), таким, как про​тяженность или способность сопротивляться изменению состояния его движения, а не относительным свойством, то есть свойством, которое—подобно тяжести—детер​минирует отношения (взаимодействия в пространстве) между одним телом и другими телами. Поэтому он остро чувствовал неполноту своей теории и испытывал потребность объяснить тяжесть. «То, что тяжесть, — пи​сал он,—является   прирожденным, неотъемлемым и сущностным свойством материи, так что одно тело мо​жет действовать на расстоянии на другое тело... кажет​ся мне столь великим абсурдом, что, я думаю, ни один человек, хоть немного искушенный в философии, не по​верит в это»
.

Интересно отметить, что здесь Ньютон заранее осуж​дает основную массу своих последователей. О них мож​но сказать, что свойства, о которых они узнавали еще в школе, казались им сущностными (и даже самооче​видными), хотя Ньютону, усвоившему картезианские воззрения, те же самые свойства представлялись нуж​дающимися в объяснении (и почти парадоксальными).
Однако Ньютон сам был эссенциалистом. Он усердно пытался найти приемлемое окончательное объяснение тяжести, стремясь вывести квадратичный закон тяготе​ния из предположения о механическом столкновении — единственном виде каузального действия, допускаемом Декартом, так как только столкновение можно было объяснить на основе сущностного свойства всех тел — протяженности
. Но в этом он потерпел неудачу. Если бы ему удалось добиться успеха, то, можно не сомне​ваться, он считал бы, что его проблема получила окон​чательное решение и он нашел окончательное объясне​ние тяжести
. Но в этом он бы ошибся. Вопрос «Поче​му тела могут соударяться?» может быть поставлен (что первым увидел Лейбниц), и это чрезвычайно плодотвор​ный вопрос. (В настоящее время считают, что они соударяются благодаря определенным электрическим си​лам отталкивания.) Однако если бы Ньютон добился успеха в своих попытках объяснить тяжесть, то карте​зианский и ньютоновский эссенциализм мог бы воспре​пятствовать даже постановке такого вопроса.

Я думаю, эти примеры делают ясным, что вера в сущности (истинные или ложные) может создавать пре​пятствия для мышления, для постановки новых и пло​дотворных проблем. Более того, такая вера не может быть частью науки (так как даже если бы мы, по счастью, натолкнулись на теорию, описывающую сущ​ности, мы никогда не были бы уверены в ней). Однако убеждения, которые, вероятно, приводят к обскурантиз​му, безусловно, не относятся к тем вненаучным убежде​ниям (таким, как вера в силу критической дискуссии), которые вынужден принимать ученый.

Этим завершается моя критика эссенциализма.

4. Вторая точка зрения: теории как инструменты

Инструменталистская точка зрения обладает боль​шой привлекательностью. Она скромна и проста, особен​но по сравнению с эссенциализмом.

Согласно эссенциализму, мы должны проводить раз​личие между: (I) универсумом сущностной реальности, (II) универсумом наблюдаемых феноменов и (III) уни​версумом дескриптивного языка или  символического представления. Каждый из них я представляю на схеме в виде квадрата.
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Используя эту схему, мы можем описать функцию теории следующим образом. Пусть а, b — феномены; Л, В — соответствующие реальности, лежащие за этими яв​лениями; и, (3—описания или символические представ​ления этих реальностей. Пусть Е — сущностные свойст​ва А, В, а 8—теория, описывающая Е. Из е и а мы можем вывести (3; это означает, что с помощью нашей теории мы можем объяснить, почему а ведет к b или является его причиной.

Представление об инструментализме можно получить из этой схемы, просто опустив в ней (I), то есть универ​сум реальностей, лежащих за различными явлениями. Тогда a будет непосредственно описывать а, а р — непосредственно описывать b, в то время как е не будет описывать ничего—это лишь инструмент, помогающий нам дедуцировать b из а. (Эту концепцию можно выра​зить, сказав — как это сделал Шлик, следуя Витгенштейну, — что универсальный закон, или теория, не яв​ляется подлинным высказыванием, а представляет собой скорее «некоторое правило или множество инструкций, служащих для вывода одного сингулярного высказыва​ния из других сингулярных высказываний»
.)

Такова инструменталистская точка зрения. Чтобы лучше понять ее, рассмотрим вновь в качестве примера динамику Ньютона. Будем считать а и и положениями двух пятен света (или двух положений планеты Марс); а и b будут соответствующими формулами формальной системы, а е—теорией, дополненной общим описанием Солнечной системы (или «моделью» Солнечной систе​мы). Ничто в мире (в универсуме II) не соответствуют е; в нем, например, просто не существует таких вещей, как силы притяжения. Ньютоновские силы не являются сущностями, детерминирующими ускорения тел: это лишь математические средства, помогающие нам выво​дить b из а, и ничего более.

Несомненно, что в этой концепции мы достигаем при​влекательного упрощения и радикального применения бритвы Оккама. Однако, хотя эта простота и привлекла многих (например, Маха) к инструментализму, она яв​ляется отнюдь не самым, сильным аргументом в его пользу.

Более сильный аргумент Беркли в защиту инструмен​тализма опирался на его номиналистическую философию языка. Согласно этой философии, выражение «сила при​тяжения» не может иметь смысла, так как силы притя​жения никогда нельзя наблюдать. Можно наблюдать движения, а не их предполагаемые скрытые «причины». С точки зрения понимания языка, выдвинутого Беркли, этого достаточно для того, чтобы показать, что теория Ньютона не может иметь никакого информативного, или дескриптивного, содержания.

Этот аргумент Беркли можно критиковать за чрезвы​чайно узкую теорию значения, которая из него выте​кает. При последовательном применении эта теория рав​нозначна тезису о том, что все диспозиционные слова не имеют значения. Лишенными значения оказываются не только ньютоновские «силы притяжения», но даже обыч​ные диспозиционные слова и выражения, такие, как «ломкий» (в отличие от «сломанный») или «способный проводить электричество» (в отличие от «проводит электричество»). Они не являются именами чего-то наб​людаемого, поэтому их нужно рассматривать наравне с ньютоновскими силами. Однако было бы трудно все эти выражения считать бессмысленными, и с точки зре​ния инструментализма это совсем не обязательно нужен лишь особый анализ значения диспозиционных терминов и диспозиционных высказываний, и такой анализ пока​жет, что эти выражения имеют значение. Однако с точки зрения инструментализма они не имеют дескриптивного значения (подобного тому, которым обладают недиспозиционные термины и высказывания). Их функция со​стоит не в том, чтобы представлять события, явления или «происшествия» в мире или описывать факты. Их значение исчерпывается тем, что они разрешают нам делать выводы или переходить от одного положения дел к другому положению дел. Недиспозиционные вы​сказывания, описывающие наблюдаемые положения дел («эта стойка сломана»), имеют ценность, так сказать, наличных денег; диспозиционные же высказывания, к которым принадлежат и законы науки, похожи не на наличные деньги, а на законные «средства», дающие право на получение наличных денег.

Кажется, нужно сделать еще только один шаг в этом направлении для того, чтобы прийти к инструменталистскому аргументу, который чрезвычайно трудно, а может быть, вообще невозможно критиковать, так как с точки зрения этого аргумента вся наша проблема—является наука дескриптивной или инструментальной—пред​стает как псевдопроблема
.
Упомянутый шаг состоит в том, что мы допускаем у диспозиционных терминов не только некоторое инстру​ментальное значение, но также и некоторый вид дескри​птивного значения. Диспозиционные слова, такие, как «ломкий», несомненно, что-то описывают, так как ска​зать о вещи, что она является ломкой, — значит описать ее как вещь, которая может быть сломана.  Однако сказать о вещи, что она является ломкой или раствори​мой,—значит описать ее иначе и посредством иного ме​тода, нежели тот, который мы используем, говоря, что вещь сломана или растворилась; в противном случае нам не нужно было бы использовать соответствующий суффикс. Различие как раз и состоит в том, что, исполь​зуя диспозиционные слова, мы описываем то, что может случиться с вещью (при определенных обстоятельствах). Соответственно этому диспозиционные описания явля​ются описаниями, но тем не менее их функция является чисто инструментальной. В этом случае знание является силой (силой предвидения). Когда Галилей говорил о Земле: «И все-таки она вертится!», то он утверждал, несомненно, некоторое дескриптивное высказывание. Однако функция, или значение, этого высказывания оказывается тем не менее чисто инструментальной: она исчерпывается той помощью, которую это высказывание оказывает нам при выводе определенных недиспозиционных высказываний.

Таким образом, согласно этому рассуждению, попыт​ка показать, что наряду с инструментальным значением теории имеют дескриптивное значение, является ошибоч​ной, и вся проблема—спор между Галилеем и цер​ковью — оказывается псевдопроблемой.

В поддержку того мнения, что Галилей пострадал ради псевдопроблемы, ссылаются на то, что с точки зре​ния логически более развитой системы физики проблема Галилея действительно исчезает. Часто можно услы​шать, что общий принцип относительности Эйнштейна будто бы делает совершенно ясным, что об абсолютном движении говорить бессмысленно, даже если речь идет о вращении, так как мы свободны в выборе системы, которую мы хотим считать (относительно) покоящейся. Поэтому и проблема Галилея исчезает. Кроме того, она исчезает еще и по соображениям, изложенным выше. Астрономическое знание не может быть не чем иным, кроме как знанием движения звезд, поэтому оно может быть лишь средством для описания и предсказания на​ших наблюдений, а так как последние должны быть не​зависимы от нашего выбора системы координат, то от​сюда становится совершенно ясно, почему проблема Галилея не может быть реальной проблемой.

В этом разделе я не буду критиковать инструмента​лизм или отвечать на его аргументы, за исключением самого последнего из упомянутых аргументов, ссылаю​щегося на общую теорию относительности. Этот аргу​мент основан на ошибке. С точки зрения общей теории относительности имеется очень ясный смысл—даже некоторый абсолютный смысл—в утверждении о том, что Земля вращается: она вращается точно в том же смысле, в котором вращается колесо велосипеда. Это значит, что она вращается относительно любой локаль​ной инерциальной системы. Действительно, теория отно​сительности описывает Солнечную систему таким обра​зом, что из этого описания мы можем заключить, что любой наблюдатель, находящийся на любом достаточно удаленном и свободно движущемся физическом теле (таком, как наша Луна, другая планета или звезда, находящаяся за пределами Солнечной системы), увидит вращение Земли и из этого наблюдения сможет сделать вывод о том, что для обитателей Земли должно суще​ствовать видимое суточное движение Солнца по небо​своду. Ясно, что это именно тот смысл слов «она дви​жется», который и послужил основой спора, так как речь в этом споре отчасти шла о том, похожа ли Солнечная •система на систему Юпитера с его лунами (только по размерам больше) и имеет ли она такой же вид при наблюдении со стороны. По всем этим вопросам Эйн​штейн с полной определенностью поддерживает Гали​лея.

Мое рассуждение нельзя интерпретировать как при​знание того, что весь обсуждаемый нами вопрос может быть сведен к вопросу о наблюдениях или о возможных наблюдениях. Конечно, и Галилей, и Эйнштейн намере​вались, помимо всего прочего, показать, что увидел бы наблюдатель или возможный наблюдатель. Однако не в этом состояла их основная проблема. Оба они иссле​довали физические системы и их движения. Только философ-инструменталист утверждает, что они обсуждали или хотели обсуждать не физические системы, а лишь результаты возможных наблюдений и что их так назы​ваемые «физические системы», которые казались им объектами изучения, на самом деле были лишь инстру​ментами для предсказания наблюдений.

5. Критика инструменталистской точки зрения

Аргумент Беркли, как мы видели, опирается на при​знание определенной философии языка, которая, может быть, убедительна на первый взгляд, но не обязатель​но истинна. Кроме того, он зависит от проблемы значе​ния (об этой проблеме см. мои работы [31; 22; 32, гл. 1, 11, 13 и 14]), которая прославилась своей неопределен​ностью и едва ли имеет большие шансы быть решенной. Положение становится еще более тяжелым, если мы учтем некоторые новейшие направления развития аргу​ментов Беркли, краткое изложение которых мы дали в. предшествующем разделе. Поэтому я попытаюсь сформу​лировать ясное решение нашей проблемы с помощью иного подхода — опираясь на анализ науки, а не па анализ языка.

Мою критику инструменталистского понимания науч​ных теорий можно суммировать следующим образом.

Инструментализм можно выразить в форме тезиса, утверждающего, что научные теории—теории так на​зываемой «чистой науки» — являются не чем иным, как. правилами вычисления (или правилами вывода), кото​рые в принципе носят такой же характер, как и правила вычисления так называемых «прикладных наук». (Это можно сформулировать также в виде тезиса о том, что «чистой» науки не существует и что всякая наука явля​ется «прикладной».)

Мой ответ инструментализму заключается в том, что я показываю существование глубоких различий между «чистыми» теориями и техническими правилами вычис​ления и что, хотя инструментализм может дать прекрас​ное описание этих правил, он совершенно неспособен по​нять различия между ними и научными теориями. По​этому инструментализм терпит крах.

Анализ многих функциональных различий, сущест​вующих между правилами вычисления (скажем, для на​вигации) и научными теориями (такими, как теория Ньютона), является весьма интересной задачей, но нам достаточно краткого перечня уже имеющихся результа​тов. Логические отношения между теориями и правила​ми вычисления не являются симметричными и отлича​ются от тех отношений, которые могут существовать между различными теориями или между различными правилами вычисления. Способ, с помощью которого опробуются правила вычисления, отличается от того способа, с помощью которого проверяются теории, и мастерство, которого требует применение правил вычис​ления, отлично от того, которое требуется для их (тео​ретического) обсуждения и для (теоретического) опре​деления пределов их применимости. Все это, конечно, лишь некоторые предварительные общие замечания, но их, по-видимому, достаточно для понимания направле​ния нашей аргументации.

Обсудим теперь несколько более подробно один из названных пунктов, поскольку из него вытекает аргу​мент, аналогичный тому, который я уже использовал про​тив эссенциализма. Я хочу рассмотреть тот факт, что теории проверяются посредством попыток опровергнуть их (попыток, которые многому нас учат), в то время как для технических правил вычисления ничего подобного не существует.

Теория проверяется не просто в процессе ее примене​ния или испытания, а в процессе применения ее к весь​ма специальным случаям, для которых она дает резуль​таты, весьма отличные от тех, которых мы могли бы ожидать в свете других теорий, если бы у нас не было этой теории. Другими словами, для наших проверок мы пытаемся выбрать такие решающие случаи, в которых можно ожидать, что теория потерпит крушение, если она не истинна. Такие случаи являются «решающими» в смысле Бэкона: они указывают пункты расхождения между двумя (или более) теориями. Из того факта, что без данной теории мы должны были бы ожидать иного ре​зультата, вытекает, что наше ожидание было резуль​татом некоторой другой (возможно, более старой) тео​рии, но мы вряд ли осознаем этот факт. Однако если Бэкон верил, что решающий эксперимент может обос​новать, или верифицировать, теорию, мы должны ска​зать, что в лучшем случае такой эксперимент может лишь опровергнуть, или фальсифицировать, теорию
.

Решающий эксперимент — это попытка опровергнуть теорию, и если такая попытка не приводит к успеху, а напротив, теория с ее неожиданным предсказанием ока​зывается права, то мы вправе сказать, что теория под​крепляется этим экспериментом. (Она подкрепляется тем лучше
 чем более неожиданным или менее вероят​ным был результат эксперимента.)

Против развитого здесь понимания можно возразить (вслед за Дюгемом), что в каждую проверку включа​ется не только проверяемая теория, а целая система наших теорий и предположений, фактически почти все наше знание, так что мы никогда не можем с уверен​ностью сказать, какие из этих предположений опроверг​нуты. Однако эта критика упускает из виду тот факт что если каждую из двух теорий (в отношении которых решающий эксперимент должен сделать выбор) мы бе​рем вместе со всем предшествующим, исходным знани​ем, то выбор осуществляется между двумя системами, различающимися между собой только теми теориями. которые противостоят друг другу. Эта критика, далее, упускает из виду и тот факт, что мы утверждаем опро-вержимость не теории как таковой, а теории вместе с данным предшествующим, исходным знанием, часть ко​торого при постановке другого решающего эксперимен​та может быть отвергнута как ответственная за опро​вержение. (Таким образом, рассматриваемую теорию мы можем охарактеризовать как ту часть всей системы нашего знания, для которой мы имеем — хотя бы и смутно, нечетко — некоторую альтернативу и которую мы стремимся подвергнуть решающим проверкам.)

Ничего похожего на такие проверки не существует для инструментов и правил вычисления. Конечно, ин​струмент может сломаться или устареть. Однако едва ли имеет смысл говорить, что мы подвергаем инструмент самым строгим проверкам с тем, чтобы отбросить его, если он не выдержит этих проверок: корпус каждого самолета, например, можно «испытывать на прочность», но эта проверка предпринимается не для того, чтобы отказаться от корпуса самолета после его разрушения, а для того, чтобы получить информацию о корпусах самолетов (то есть проверить теорию о них), так чтобы их можно было использовать в границах их примени​мости (или безопасности).

В целях инструментального, практического примене​ния теория может использоваться в границах ее приме​нимости даже после опровержения: астроном, считаю​щий, что теория Ньютона оказалась ложной, без коле​баний будет использовать ее формализм в границах его применимости.

Иногда, к своему разочарованию, мы можем обна​ружить, что сфера применимости некоторого инструмен​та меньше, чем мы ожидали вначале, но это не застав​ляет нас отбрасывать этот инструмент именно как ин​струмент — будь это теория или что-то еще. Вместе с тем такое разочарование означает, что мы получили но​вую информацию благодаря опровержению теории— той теории, из которой следует, что инструмент приме​ним в более широкой области.

Таким образом, как мы видели, инструменты и даже теории в той мере, в которой они являются инструмен​тами, не могут быть опровергнуты. Следовательно, инструменталистская интерпретация не способна объяс​нить реальные проверки, являющиеся попытками опро​вержения, и не может пойти дальше утверждения о том, что различные теории имеют разные области примене​ния. Поэтому у нее нет возможности понять научный прогресс. Вместо того чтобы (вместе со мной) говорить, что теория Ньютона была фальсифицирована решаю​щими экспериментами, которые не смогли фальсифици​ровать теорию Эйнштейна, и что поэтому теория Эйн​штейна лучше, чем теория Ньютона, последовательный инструменталист должен, ссылаясь на «новую» точку зрения, сказать словами Гейзенберга: «Поэтому мы не можем больше говорить: механика Ньютона ложна... Теперь мы предпочитаем использовать такую формули​ровку: классическая механика... «права» везде, где при​менимы ее понятия» [14, с. 333]
. 

Поскольку слово «права» здесь означает «примени​ма», постольку процитированное утверждение равно​значно следующему: «Классическая механика применима там, где применимы ее понятия», а это весьма бессо​держательно. Однако в любом случае главным здесь является то, что, отвергая фальсификацию и акценти​руя внимание на использовании знания, инструмента​лизм оказывается столь же обскурантистской философией, как и эссенциализм, ибо лишь в поисках опровер​жений наука может надеяться чему-либо научиться. Только при рассмотрении того, каким образом ее раз​личные теории выдерживают проверки, наука может обнаружить различие между лучшими и худшими тео​риями и найти критерий прогресса (см. далее гл. 10).
Итак, инструмент для предсказания нельзя фальси​фицировать. То, что на первый взгляд может показаться фальсификацией, оказывается не более чем дополни​тельным предупреждением относительно границ приме​нимости наших инструментов. Это объясняет, почему инструменталистское понимание может быть использо​вано ad hoc для спасения физической теории, находя​щейся под угрозой противоречий, что и было сделано Бором (если я прав в своей интерпретации его принци​па дополнительности, данной в разд. 2). Если теории являются лишь инструментами для предсказания, то мы не обязаны отбрасывать отдельную теорию, даже если мы уверены в том, что непротиворечивой физической интерпретации ее формализма не существует.

В итоге мы можем сказать, что инструментализм не способен объяснить того большого значения, которое для чистой науки имеют проверки даже наиболее отда​ленных следствий ее теорий, так как он не способен объяс​нить интереса ученого, занимающегося чистой наукой, к истине и лжи. В противоположность весьма критиче​ской позиции, которой должен придерживаться ученый занимающийся чистой наукой, инструменталистский под​ход (аналогичный подходу прикладной науки) довольст​вуется успехами применения научного знания. Поэтому именно инструментализм, по-видимому, виновен в том, что в настоящее время квантовая теория находится в застое. (Это было написано до опровержения принципа четности.)

6. Третья точка зрения: предположения, истина и реальность

Ни Бэкон, ни Беркли не верили в то, что Земля вра​щается, но сегодня в этом убежден каждый человек, в том числе и физики. Инструментализм был принят Бо​ром и Гейзенбергом лишь как способ преодоления спе​циальных трудностей, возникающих в квантовой теории.

Однако этот мотив едва ли является достаточным. Всегда трудно интерпретировать только что созданные теории, и они иногда ставят в тупик даже своих собст​венных творцов, как это случилось с Ньютоном. Мак​свелл вначале склонялся к эссенциалистской интерпрета​ции своей теории, которая, несомненно, внесла наиболь​ший вклад в крушение эссенциализма. А Эйнштейн первоначально был склонен инструменталистски интер​претировать теорию относительности, выдвинув идею операционального анализа понятия одновременности, что больше, чем другое, обусловило современную популярность инструментализма. Позднее он сожалел об этом

Я уверен, физики вскоре поймут, что принцип допол​нительности является принципом ad hoc и что (это еще более важно) его единственная функция состоит в том, чтобы избежать критики и предотвратить обсуждение физических интерпретаций, хотя критика и обсуждение крайне необходимы для развития любой теории. Физи​ки, я убежден, больше не будут верить в то, что инстру​ментализм навязывается им структурой современной фи​зической теории.

Во всяком случае, инструментализм—как я пытал​ся показать—не более приемлем, чем эссенциализм. Нет никакой необходимости признавать ни эссенциа​лизм, ни инструментализм, так как существует третья точка зрения.
Мне кажется, что «третья точка зрения» не является ни неожиданной, ни удивительной. Она сохраняет галилеевское убеждение в том, что ученый стремится к истинному описанию мира или отдельных его аспектов и к истинному объяснению наблюдаемых фактов. Это убеждение она соединяет с негалилеевским пониманием того, что хотя истина и является целью ученого, он никогда с уверенностью не может знать, истинны ли его достижения, и он способен с достаточной определен​ностью обосновать иногда лишь ложность своих теорий

Это «третье истолкование» научных теорий можно кратко сформулировать в виде утверждения о том, что научные теории представляют собой подлинные предпо​ложения—высокоинформативные догадки относительно мира, которые хотя и не верифицируемы (то есть нельзя показать, что они истинны), но могут быть подвергнуты строгим критическим проверкам. Они являются серьез​ными попытками обнаружить истину. В этом отношении научные гипотезы совершенно аналогичны знаменитой проблеме Гольдбаха в теории чисел. Гольдбах полагал, что его предположение может оказаться истинным, и оно действительно может быть истинным, хотя мы не знаем и, может быть, никогда не узнаем, истинно оно или нет.
Я остановлюсь лишь на немногих аспектах моей «третьей точки зрения», причем только на тех из них, которые отличают ее от эссенциализма и инструмента​лизма. Начнем с эссенциализма.

Эссенциализм считает наш обычный мир лишь ви​димостью, за которой он открывает реальный мир. Та​кое понимание должно быть отвергнуто сразу же, как только мы осознаем тот факт, что мир каждой из наших теорий в свою очередь может быть объяснен с помощью других дальнейших миров, описываемых последующими теориями—теориями более высокого уровня абстрак​ции, универсальности и проверяемости. Концепция о сущностной, или окончательной, реальности рушится вместе с учением об окончательном объяснении.
Поскольку, согласно нашей третьей точке зрения, новые научные теории—подобно старым—являются подлинными предположениями, постольку они являются искренними попытками описать эти дальнейшие миры. Таким образом, все эти миры, включая и наш обычный мир, мы должны считать равно реальными мирами, или, может быть, лучше сказать, равно реальными ас​пектами или уровнями реального мира. (Глядя через микроскоп и переходя ко все большему увеличению, мы можем увидеть различные, полностью отличающиеся друг от друга аспекты или уровни одной и той же ве​щи—все в одинаковой степени реальные.) Поэтому ошибочно говорить, что мое фортепьяно, насколько я его знаю, является реальным, в то время как предпола​гаемые молекулы и атомы, из которых оно состоит, явля​ются лишь «логическими конструкциями» (или чем-то столь же нереальным). Точно так же ошибочно гово​рить, будто атомная теория показывает, что фортепьяно моего повседневного мира является лишь видимостью. Неубедительность последнего утверждения тотчас же становится очевидной, как только мы увидим, что атомы в свою очередь могут быть объяснены как возмущения в квантованном силовом поле (или в поле вероятно​стей). Все эти предположения равны в своих претензиях на описание реальности, хотя некоторые из них более предположительны, чем другие.

Поэтому мы не будем, например, считать реальными только так называемые «первичные качества» тела (та​кие, как его геометрические очертания) и противопос​тавлять их—как это делали эссенциалисты—нереаль​ным и якобы лишь кажущимся «вторичным качествам» (таким, как цвет). Действительно, и протяженность, и геометрические очертания тела давно стали объектами объяснения на основе теории более высокого уровня, описывающих последующие и более глубокие уровни реальности—силы и поля сил, которые связаны с пер​вичными качествами так же, как последние, по мнению эссенциалистов, связаны со вторичными качествами. Вторичные качества, такие, как цвет, столь же реальны, как и первичные качества, хотя наши цветовые ощуще​ния следует, конечно, отличать от свойств цвета физи​ческих вещей точно так же, как наше восприятие гео​метрических очертаний следует отличать от геометри​ческих свойств фзичecкиx тел. С нашей точки зрения, оба вида качеств в равной степени реальны, то есть предполагаются реальными. Сказанное справедливо и в отношении сил и силовых полей, несмотря на их несом​ненный гипотетический, или предположительный, харак​тер.

Хотя все эти различные уровни в разной степени реальны в одном смысле слова «реальный», существует другой, близкий к первому смысл слова «реальный», со​гласно которому мы могли бы сказать, что более высо​кие и более предположительные уровни более реаль​ны, несмотря на свой более гипотетический характер. В соответствии с нашими научными теориями они более реальны (более стабильны, устойчивы) в том смысле, в котором стол, дерево или звезда более реальны, чем любая из их сторон.

Не является ли, однако, предположительный, гипоте​тический характер наших теорий причиной того, что мы не имеем права приписывать реальное существование тем мирам, которые они описывают? Не следует ли нам (даже если мы считаем критерий Беркли «существо​вать значит быть воспринимаемым» чрезмерно узким) называть «реальными» только те положения вещей, которые описываются истинными высказываниями, а не просто предположениями, которые могут оказаться ложными? Эти вопросы приводят нас к обсуждению инструменталисткой концепции, которая, утверждая, что теории являются лишь инструментами, склонна отри​цать, что они описывают нечто реальное.

Я принимаю то убеждение (неявно содержащееся в классической теории истины, или теории соответствия)
, что некоторое положение вещей мы можем назвать «реальным», если и только если описывающее его вы​сказывание истинно. Однако было бы серьезной ошиб​кой делать отсюда вывод о том, что недостоверность теории, то есть ее гипотетический, предположительный характер, сколько-нибудь уменьшает ее неявную претен​зию на описание чего-то реального. Каждое утвержде​ние s эквивалентно утверждению о том, что s истинно. И когда s является предположением, то мы прежде всего должны помнить о том, что предположение мо​жет оказаться истинным и, следовательно, описывать реальное положение вещей. Если же оно все-таки лож​но, то оно противоречит некоторому реальному положе​нию вещей (описываемому истинным отрицанием этого предположения). Кроме того, когда мы проверяем наше предположение и фальсифицируем его, то мы ясно ви​дим, что существует реальность — то нечто, с чем столк​нулось наше предположение.

Таким образом, наши фальсификации указывают пункты, в которых мы соприкасаемся с реальностью. И наша последняя и лучшая теория всегда является попыткой объединить все фальсификации, найденные в данной области, объясняя их простейшим, то есть наи​более проверяемым, образом, как я пытался это пока​зать в [31, разд. 31—46].
Если мы не знаем, как проверить некоторую теорию, то мы, по-видимому, усомнимся в том, существует ли нечто того вида (или того уровня), которое описыва​ется этой теорией. А если мы с уверенностью знаем, что она и не может быть проверена, то наши сомнения возрастут и может возникнуть подозрение, что эта тео​рия представляет собой, скорее всего, миф или сказку. Однако если теория проверяема, то отсюда следует, что события определенного рода не могут происходить, по​этому она нечто утверждает относительно реальности. (Именно поэтому мы требуем, чтобы теория, носящая более предположительный характер, имела более высо​кую степень проверяемости.) Таким образом, проверяе​мые предположения или догадки в любом случае явля​ются предположениями или догадками относительно ре​альности. Из их предположительного характера можно сделать вывод лишь о том, что наше знание относитель​но описываемой ими реальности является недостоверным или предположительным. И хотя лишь то несомненно реально, что известно нам с достоверностью, ошибочно думать, что реально только то, что известно нам как несомненно реальное. Мы не всеведущи, и, безусловно, большая часть реальности нам вообще не известна. Про​веденное рассуждение показывает, что в основе инстру​ментализма лежит все та же старая берклианская ошиб​ка («существовать—значит быть воспринимаемым»).

Теории — это наши собственные изобретения, наши собственные идеи. Они не навязываются нам извне, а представляют собой созданные нами инструменты наше​го мышления. Это ясно осознавали идеалисты. Некото​рые из наших теорий можно сопоставить с реальностью, и, когда это происходит, мы узнаем, что реальность существует, что существует нечто напоминающее нам о том, что наши идеи могут быть ошибочными. В этом реализм прав.

Таким образом, я согласен с эссенциализмом отно​сительно того, что наука способна делать реальные от​крытия, и даже относительно того, что в открытии новых миров наш интеллект торжествует над нашим чувствен​ным опытом. При этом я не впадаю в ошибку Парменида, отрицающего реальность всего того, что имеет цвет, изменчиво, индивидуально, неопределенно и не подда​ется описанию в нашем мире.

Поскольку я верю в то, что наука может совершать реальные открытия, постольку я встаю на сторону Гали-лея против инструментализма. Я допускаю, что наши открытия являются предположительными; это справед​ливо даже для географических исследований. Предпо​ложения Колумба о том, что он открыл, в действитель​ности были ошибочными; опираясь на свои теории, Пири мог только предполагать, что ему удалось достичь Се​верного полюса. Однако эти элементы предположитель​ности не делают названные открытия менее реальными или менее важными.

Имеется важное различие, существующее между двумя видами научных предсказаний, которого не мо​жет провести инструментализм. Это различие связано с проблемой научного открытия. Речь идет о различии между предсказанием известного рода событий, таких, как затмения и грозы, с одной стороны, и предсказа​нием новых видов событий (которые физики называют «новыми эффектами»), таких, как предсказание, которое привело к открытию радиоволн или к искусственному созданию новых элементов, не обнаруженных до этого в природе.

Для меня очевидно, что инструментализм способен понять только предсказания первого вида: если теории являются инструментами для предсказаний, то мы дол​жны согласиться с тем, что, как и для всех других ин​струментов, их назначение должно быть установлено за​ранее. Предсказания же второго вида могут быть впол​не поняты только как открытия.

Я убежден в том, что в этих, как и в большинстве дру​гих случаев наши открытия направляются нашими тео​риями, и теории не являются результатами открытий, «обусловленных наблюдением». Наблюдение само имеет тенденцию направляться теорией. Даже географические исследования (Колумба, Франклина, обоих Норденшельдов, Нансена, Вегенера, экспедиции Хейердала на «Кон-Тики») часто предпринимались с целью проверки неко​торой теории. Не довольствоваться выдвижением пред​сказаний, а создавать новые ситуации для новых видов проверок—вот та функция теорий, которую инструмен​тализм едва ли сможет объяснить, не отказываясь от своих основных догм.

Наиболее интересное расхождение между нашей «третьей точкой зрения» и инструментализмом прояв​ляется, пожалуй, в том, что последний отрицает дес​криптивную функцию абстрактных и диспозиционных слов. Между прочим, такое отрицание обнаруживает в инструментализме наличие элемента эссенциализма — веры в то, что события, явления или «происшествия» (которые непосредственно наблюдаемы) должны быть в некотором смысле более реальными, чем диспозиции (которые не наблюдаемы).

Наша «третья точка зрения» трактует этот вопрос по-иному. Я считаю, что большинство наблюдений явля​ется более или менее косвенным, и поэтому сомнитель​но, дает ли нам что-нибудь различие между непосредст​венно наблюдаемыми событиями и тем, что наблюдаемо только косвенно. Мне кажется ошибкой считать ньютоновские силы («причины ускорений») чем-то таинствен​ным и пытаться устранить их (как неоднократно предла​галось) в пользу ускорений. Ускорения не могут быть наблюдаемы более непосредственно, чем силы, и сами являются диспозиционными: высказывание о том, что скорость тела увеличивается, говорит нам, что скорость тела в следующую секунду превзойдет его скорость в настоящий момент.

По моему мнению, все универсалии являются диспо​зициями. Если «ломкий» является диспозицией, то дис​позицией будет и «сломанный», если учесть, например, каким образом врач устанавливает, сломана кость или нет. И мы не могли бы назвать стакан «разбитым», если бы куски стекла вдруг сплавились в одно целое: крите​рий наличия свойства «быть разбитым» есть поведение тела при определенных условиях. Аналогично и слово «красный» является диспозиционным: некоторая вещь является красной, если она способна отражать свет определенного рода, то есть если она «выглядит крас​ной» при определенных условиях. Но даже «выглядеть красным» является диспозицией, так как это выражение описывает диспозицию вещи заставлять наблюдателя соглашаться с тем, что она выглядит красной.

Конечно, существуют степени диспозиционности: по​нятие «способный проводить электричество» является диспозицией в более высокой степени, чем понятие «про​водит электричество», которое также является диспози​цией в достаточно высокой степени. Степени диспозиционности довольно точно соответствуют степеням пред​положительного, или гипотетического, характера тео​рий. Поэтому я думаю, что нет смысла отрицать реаль​ность диспозиций, если только мы одновременно не отрицаем реальности вообще всех универсалий и всех со​стояний вещей, включая события, и не используем слово «реальный» в том смысле, который с точки зрения обычного использования является наиболее узким и осторожным: называем «реальными» только физические тела, и лишь те из них, которые не слишком велики, не •слишком малы и не слишком далеки от нас для того, чтобы их можно было видеть и иметь с ними дело.

Однако даже и в этом случае мы могли бы понять (как я писал двадцать лет назад), что «в каждом опи​сании используются универсальные имена (символы, по​нятия); каждое высказывание по своему характеру явля​ется теорией, гипотезой. Высказывание «Здесь имеется стакан воды» нельзя опытным путем верифицировать. Причина этого состоит в том, что входящие в это выска​зывание универсалии не могут быть соотнесены с каким-либо специфическим чувственным опытом. («Непосред​ственное восприятие» только однажды дано «непосредственно» оно уникально.) При помощи слова «стакан» мы, к примеру, обозначаем физические тела, демонстри​рующие определенное законосообразное поведение; то же самое справедливо и для слова «вода» ([31, конец разд. 25, см. также прил. *Х, (1).—(4)]).

Я не думаю, что язык, лишенный универсалий, мог бы работать, а использование универсалий заставляет нас утверждать или (по крайней мере) предполагать реальность диспозиций, хотя, конечно, не реальность ко​нечных и необъяснимых далее сущностей. Все сказан​ное можно выразить с помощью утверждения о том, что обычно принимаемое различие между «терминами наб​людения» (или «нетеоретическими терминами») и теоре​тическими терминами является ошибкой, так как все термины в некоторой степени являются теоретическими хотя одни из них являются теоретическими в большей степени, чем другие. Это аналогично тому, что (как мы сказали несколько ранее) все теории являются предпо​ложительными, хотя некоторые из них более предположительны, чем другие.

Если мы согласны или по крайней мере готовы пред​полагать реальность сил и полей, то ничто не мешает нам предположить, что игральная кость обладает пред​расположенностью (или диспозицией) выпадать одной или другой своей стороной; что эта предрасположен​ность может быть изменена в результате изменения веса кости; что предрасположенности такого рода могут из​меняться непрерывно и что мы можем оперировать с полями предрасположенностей или сущностей, детерминирующих предрасположенности. Интерпретация веро​ятности в этом направлении могла бы привести нас к новой физической интерпретации квантовой теории, ко​торая будет отличаться от чисто статистической интер​претации, восходящей к Борну, но в то же время будет принимать положение о том, что проверка вероятност​ных высказываний может быть только статистической (относительно теории вероятностей как предрасполо​женностей см. мои статьи [29 и 30]). Возможно, эта ин​терпретация сможет хотя бы в некоторой степени по​мочь нам в решении тех серьезных и заставляющих заду​маться трудностей квантовой теории, которые в наши дни подвергли опасности галилеевскую традицию в науке.
ГЛАВА 10. ИСТИНА, РАЦИОНАЛЬНОСТЬ И РОСТ НАУЧНОГО ЗНАНИЯ

1. Рост знания: теории и проблемы 
I
Цель данной главы состоит в том, чтобы подчерк​нуть значение одного частного аспекта науки—необ​ходимости ее роста или, если хотите, необходимости ее прогресса. Я имею в виду здесь не практическое или социальное значение  необходимости  роста науки. Прежде всего я хочу обсудить интеллектуальное значение этого роста. Я утверждаю, что непрерывный рост является существенным для рационального и эм​пирического характера научного знания, и, если наука перестает расти, она теряет этот характер. Именно спо​соб роста делает науку рациональной и эмпирической. На его основе ученые проводят различия между суще​ствующими теориями и выбирают лучшую из них или (если нет удовлетворительной теории) выдвигают осно​вания для отклонения всех имеющихся теорий, форму​лируя некоторые условия, которым должна удовлетво​рять приемлемая теория.

Из этой формулировки видно, что, когда я говорю о росте научного знания, я имею в виду не накопление наблюдений, а повторяющееся ниспровержение научных теорий и их замену лучшими и более удовлетворитель​ными теориями. Между прочим, этот процесс представляет интерес даже для тех, кто видит наиболее важный ас​пект роста научного знания в новых экспериментах и наблюдениях. Критическое рассмотрение теорий приво​дит нас к попытке проверить и ниспровергнуть их, а это в свою. очередь ведет нас к экспериментам и наблюде​ниям такого рода, которые не пришли бы никому в го​лову без стимулирующего и руководящего влияния со стороны наших теорий и нашей критики этих теорий. Наиболее интересные эксперименты и наблюдения пред​назначаются нами как раз для проверки наших теорий, в особенности новых теорий.

В настоящей главе я хочу рассмотреть значение это​го аспекта науки и решить некоторые проблемы — как старые, так и новые, — которые встают в связи с поня​тием научного прогресса и с дифференциацией конкури​рующих теорий. Новыми проблемами, которые я хочу обсудить, являются главным образом те, которые свя​заны с понятием объективной истины и с понятием приближения к истине—понятиями, которые, как мне представляется, могут оказать большую помощь в ана​лизе роста знания.

Хотя мое обсуждение будет ограничено анализом роста научного знания, я думаю, мои рассуждения без существенных изменений справедливы также для роста донаучного знания, то есть для того общего способа, с помощью которого люди и даже животные приобретают новое фактуальное знание о мире. Метод обучения с помощью проб и ошибок, то есть метод обучения на ошибках, кажется в основном одним и тем же, исполь​зуется ли он низшими или высшими животными, шим​панзе или учеными. Меня интересует не столько теория научного познания, сколько теория познания вообще. Однако изучение роста научного знания является, я ду​маю, наиболее плодотворным способом изучения роста знания вообще, так как рост научного знания можно считать ростом обычного человеческого знания, выра​женного в ясной и отчетливой форме (на что я указал в 1958 году в предисловии к «Логике научного исследо​вания» [31]).
Однако не существует ли опасность, что наша по​требность в прогрессе останется неудовлетворенной и рост научного знания прекратится? В частности, не су​ществует ли опасность, что развитие науки закончится вследствие того, что она выполнит свою задачу? Едва ли можно поверить в это, так как наше незнание бес​конечно. Реальной опасностью для прогресса науки яв​ляется не возможность его прекращения, а такие вещи, как отсутствие воображения (иногда являющееся след​ствием отсутствия реального интереса), неоправданная вера в формализацию и точность (которая будет обсуж​даться далее в разд. V) или авторитаризм в той или иной из его многочисленных форм.

Слово «прогресс» я использовал в различные перио​ды своей деятельности, и я хотел бы ясно сказать, что меня совершенно правильно не считали  верящим в исторический прогресс. Действительно, ранее я выдви​гал различные возражения против веры в закон прог​ресса (см., в частности, мои работы [26 и 32, гл. 16]) и считал, что даже в науке отсутствует что-либо похожее на прогресс. История науки, подобно истории всех чело​веческих идей, есть история безотчетных грез, упрямства и ошибок. Однако наука представляет собой один из не​многих видов человеческой деятельности—возможно, единственный, — в котором ошибки подвергаются систе​матической критике и со временем довольно часто ис​правляются. Это дает нам основание говорить, что в науке мы часто учимся на своих ошибках и что прогресс в данной области возможен. В большинстве других обла​стей человеческой деятельности существует изменение, но редко встречается прогресс (если только не прини​мать очень узкого взгляда на наши возможные жизнен​ные цели), так как почти каждое приобретение уравно​вешивается или более чем уравновешивается некоторой потерей. В большинстве областей мы даже не знаем, как оценить происшедшее изменение.

В области же науки у нас есть критерий прогресса: даже до того как теория подвергнется эмпирической проверке, мы способны сказать, будет ли теория—при условии, что она выдержит определенные специфические проверки, — совершенствованием других принятых нами теорий. В этом состоит мой первый тезис.

Иными словами, я утверждаю, что мы знаем, какой следует быть хорошей научной теории, и — даже до ее проверки—нам известно, какого рода теория будет еще лучше при условии, что она выдержит определенные решающие проверки. Это и есть то (метанаучное) зна​ние, которое дает нам возможность говорить о прогрес​се в науке и о рациональном выборе теорий.
II
Таким образом, мой первый тезис состоит в том, что даже до того, как теория будет проверена, мы можем знать, что она будет лучше некоторой другой теории, если выдержит определенные проверки.

Из первого тезиса вытекает, что у нас есть критерий относительной приемлемости, или потенциальной прог​рессивности, который можно применить к теории даже до того, как мы узнаем с помощью некоторых решаю​щих проверок, оказалась ли она действительно удовлет​ворительной.

Этот критерий относительной потенциальной прием​лемости (который я сформулировал несколько лет на​зад
 и который позволяет нам, классифицировать теории по степени их относительной потенциальной приемлемо​сти) является чрезвычайно простым и интуитивно ясным. Он отдает предпочтение той теории, которая сообщает нам больше, то есть содержит большее количество эм​пирической информации, или обладает большим содер​жанием; которая является логически более строгой; ко​торая обладает большей объяснительной и предсказательной силой; которая, следовательно, может быть более строго проверена посредством сравнения предска​занных фактов с наблюдениями. Короче говоря, интере​сную, смелую и высокоинформативную теорию мы пред​почитаем тривиальной теории.

Все эти свойства, наличия которых мы требуем у теории, равнозначны, как можно показать, одному—бо​лее высокой степени эмпирического содержания теории или ее проверяемости.

III
Мое исследование содержания теории (или любого высказывания) опирается на ту простую и очевидную идею, что информативное содержание конъюнкции любых двух высказываний а и b—ab — всегда больше или по крайней мере равно содержанию любой из ее частей.

Пусть а — высказывание «В пятницу будет дождь», b—высказывание «В субботу будет хорошая погода» и ab — высказывание «В пятницу будет дождь, и в суббо​ту будет хорошая погода». Очевидно, что информатив​ное содержание последнего высказывания — конъюнк​ции ab—будет превосходить как содержание а, так и содержание b. Также очевидно, что вероятность ab (или, что то же самое, вероятность истинности ab)  будет меньше вероятности каждого из его компонентов.

Записывая «содержание утверждения а» как Ct(a) и «содержание конъюнкции а и b» как Ct(ab), мы полу​чаем:

(1) Ct (a) /= Ct (ab) =\ Ct (b).

Закон (1) отличается от соответствующего закона ис​числения вероятностей

(2) р (a) =\ p(ab) /= р(b)

тем, что в нем знаки неравенства обращены в противо​положную сторону. Взятые вместе, эти два закона уста​навливают, что с возрастанием содержания уменьшает​ся вероятность и, наоборот; другими словами, что со​держание возрастает вместе с ростом невероятности. (Это утверждение находится, конечно, в полном соот​ветствии с общей идеей о том, что логическое содер​жание высказывания представляет собой класс всех тех высказываний, которые логически следуют из него. По​этому можно сказать, что высказывание а является ло​гически более строгим, чем высказывание b, если его содержание больше, чем содержание высказывания b, то есть если оно влечет больше следствий.)

Этот тривиальный факт имеет следующее неизбежное следствие: если рост знания означает, что мы переходим к теориям с возрастающим содержанием, то он должен также означать, что мы переходим к теориям с умень​шающейся вероятностью (в смысле исчисления вероят​ностей). Таким образом, если нашей целью является прогресс, или рост знания, то высокая вероятность (в смысле исчисления вероятностей) не может быть при этом нашей целью: эти две цели несовместимы.
Я получил этот тривиальный, хотя и чрезвычайно важный результат около тридцати лет назад и с тех пор неоднократно говорил о нем. Однако предрассудок, заставляющий нас стремиться к высокой вероятности, столь прочно укоренился в сознании людей, что этот тривиальный результат многие все еще считают «пара​доксальным»
. Несмотря на существование этого прос​того результата, мысль о том, что высокая степень ве​роятности (в смысле исчисления вероятностей) должна быть чем-то весьма желательным, представляется боль​шинству людей настолько очевидной, что они вовсе не расположены оценить се критически. Именно поэтому Брук-Уовелл предложил мне вообще не говорить в этом контексте о «вероятности» и опираться в своей аргумен​тации только на «исчисление содержания» или «исчис​ление относительного содержания». Другими словами, он посоветовал мне не говорить, что наука стремится к невероятности, а просто сказать, что она стремится к максимальному содержанию. Я долго размышлял над этим предложением, однако пришел к выводу, что оно не поможет нам: если мы стремимся к прояснению су​щества дела, то, по-видимому, неизбежно полное рас​хождение с широко распространенным и глубоко уко​ренившимся предрассудком о вероятности. Даже если бы в основание своей теории я положил исчисление со​держания или исчисление логической силы (что было бы нетрудно сделать), все-таки следовало бы объяснить, что исчисление вероятностей в его («логическом») при​менении к суждениям или высказываниям есть не что иное, как исчисление логической слабости или отсутст​вия содержания у высказываний (абсолютной или относительной логической слабости). Может быть, столь полного расхождения можно было бы избежать, если бы люди не так доверчиво принимали ту мысль, что целью науки является высокая вероятность и что поэто​му теория индукции должна объяснять, каким образом мы добиваемся высокой степени вероятности для наших теорий. (В этом случае необходимо отметить, что суще​ствует еще одно важное понятие, а именно «правдопо​добие» или «правдоподобность» и особое исчисление правдоподобности, совершенно отличное от исчисления вероятностей, с которым его, по-видимому, иногда сме​шивают.)

Для того чтобы избежать этих простых выводов, бы​ли предложены самые различные, более или менее изо​щренные теории. Я надеюсь, мне удалось показать, что ни одна из них не достигла успеха. Важнее, однако, то, что они вовсе не являются необходимыми. Следует лишь понять, что то свойство, которое мы ценим в тео​риях и которое можно назвать «правдоподобностью» или «правдоподобием» (см. далее разд. XI), не есть вероят​ность в смысле исчисления вероятностей с его неизбеж​ной теоремой (2).
Подчеркнем, что стоящая перед нами проблема от​нюдь не является терминологической. Я не возражаю против того, что вы называете «вероятностью», и я не буду возражать, если вы назовете степени вероятности, для которых справедливо так называемое «исчисление вероятностей», другим именем. Самому мне представ​ляется, что термин «вероятность» удобнее всего сохра​нить для того, что удовлетворяет хорошо известным правилам исчисления вероятностей (которое построено Лапласом, Кейнсом, Джеффрисом и многими другими и для которого я предложил несколько различных формальных систем аксиом). Если, и только если, мы при​нимаем эту терминологию, то не может быть никаких сомнений в том, что абсолютная вероятность некоторого высказывания а есть просто степень его логической слабости, или отсутствия информативного  содержания, а относительная вероятность высказывания а при дан​ном высказывании b есть степень относительной слабо​сти, или относительного отсутствия нового информатив​ного содержания, в высказывании а при условии, что мы уже обладаем информацией b.
Таким образом, если в науке мы стремимся к высо​коинформативному содержанию, если рост знания озна​чает, что мы знаем больше, что мы знаем а и b, а не только одно а и что содержание наших теорий возрас​тает, то мы должны согласиться с тем, что в науке мы стремимся к низкой вероятности (в смысле исчисления вероятностей).

Из того, что низкая вероятность означает высокую вероятность фальсификации, следует, что высокая сте​пень фальсифицируемости, опровержимости или проверяемости является одной из целей науки — точно такой же целью, как и высокоинформативное содержание.

Итак, критерием потенциальной приемлемости явля​ется проверяемость или невероятность: лишь теория в высокой степени проверяемая (невероятная), достойна проверки, и она актуально (а не только потенциально) приемлема, если она выдерживает строгие проверки, в частности те, которые мы считаем решающими для этой теории еще до того, как они были предприняты.

Во многих случаях строгость проверок можно срав​нить объективно. Мы можем даже определить меру строгости проверок [32, приложения]. С помощью этого же метода мы можем определить объяснительную силу и степень подкрепления теории (см., в частности, [31, прил. *IХ]).

IV
Применимость выдвинутого нами критерия к анали​зу прогресса науки легко проиллюстрировать на приме​рах из истории науки. Теории Кеплера и Галилея были объединены и заменены логически более строгой и луч​ше проверяемой теорией Ньютона; аналогичным образом теории Френеля и Фарадея были заменены теорией Максвелла. В свою очередь теории Ньютона и Максвел​ла были объединены и заменены теорией Эйнштейна. В каждом из этих случаев прогресс состоял в переходе к более информативной и, следовательно, логически ме​нее вероятной теории — к теории, которая была более строго проверяема благодаря тому, что делала предска​зания, опровержимые более легко в чисто логическом смысле.

Если проверка новых, смелых и невероятных пред​сказаний теории не опровергает ее, то можно сказать, что она подкрепляется этими строгими проверками. В качестве примеров такой ситуации я могу напомнить об открытиях Нептуна Галле и электромагнитных волн Герцем, о наблюдениях солнечного затмения Эддингтоном, об интерпретации максимумов Дэвиссона Эльзассером как обусловленных дифракцией волн де Бройля и о наблюдении Пауэллом первых мезонов Юкавы.

Все эти открытия представляют собой подкрепле​ния, явившиеся результатом строгих проверок — результатом предсказаний, которые были в высшей степени невероятными в свете имеющегося в то время знания (полученного до построения этой проведенной и подкреп​ленной теории). Многие другие важные открытия были сделаны в ходе проверок теорий, хотя они привели не к подкреплению, а к опровержению соответствующих тео​рий. Современным ярким примером такого открытия яв​ляется опровержение четности. Классические экспери​менты Лавуазье, показавшие, что количество воздуха в закрытом сосуде уменьшается в результате горения свечи или что вес железных опилок после прокаливания возрастает, хотя и не обосновали кислородной теории горения, но проложили путь к опровержению теории флогистона.

Эксперименты Лавуазье были тщательно продуманы. Отметим, однако, что большая часть даже так называе​мых «случайных открытий» имеет, в сущности, ту же самую логическую структуру. Эти так называемые «слу​чайные открытия» являются, как правило, опроверже​нием теорий, которых мы сознательно или бессознатель​но придерживаемся. Открытие происходит тогда, когда некоторые из наших ожиданий (опирающиеся на эти теории) неожиданно не оправдываются. Так, свойство ртути как катализатора было открыто, когда случайно обнаружили, что в присутствии ртути неожиданно уве​личивается скорость протекания некоторых химических реакций. Вместе с тем открытия Эрстеда, Рентгена, Беккереля и Флеминга в действительности не были случай​ными, хотя и включали случайные компоненты; каждый из этих ученых искал эффект того рода, который он об​наружил.

Можно даже сказать, что некоторые открытия, та​кие, как открытие Колумбом Америки, подтверждают одну теорию (сферичности Земли), опровергая в то же самое время другую (теорию относительно размеров Земли и тем самым ближайшего пути в Индию). Такие открытия являются случайными лишь в той степени, в которой они противоречат всем ожиданиям, и получены не в результате сознательной проверки тех теорий, ко​торые были ими опровергнуты.

V
Выдвижение на первый план изменения научного знания, его роста и прогресса может в некоторой степе​ни противоречить распространенному идеалу науки как аксиоматизированной дедуктивной системы. Этот идеал доминирует в европейской эпистемологии, начиная с платонизированной космологии Евклида (я думаю, что «Начала» Евклида предназначались именно для из​ложения космологии), находит выражение в космологии Ньютона и далее в системах Бошковича, Максвелла, Эйнштейна, Бора, Шредингера и Дирака. Эта эпистемо​логия видит конечную задачу научной деятельности в построении аксиоматизированной дедуктивной системы.

В противоположность этому я считаю, что восхи​щающие нас дедуктивные системы следует рассматри​вать не как завершение научной деятельности, а как один из ее этапов
, как важный шаг на пути к более бо​гатому и лучше проверяемому научному знанию.

Будучи связующими звеньями или переходными эта​пами научной деятельности, дедуктивные системы ока​зываются совершенно необходимыми, так как мы вы​нуждены развивать наши теории именно в форме дедук​тивных систем. Если мы требуем от наших теорий все лучшей проверяемости, то оказывается неизбежным и требование их логической строгости и большого инфор​мативного содержания. Все множество следствий теории должно быть получено дедуктивно; теорию, как прави​ло, можно проверить лишь путем непосредственной про​верки отдаленных ее следствий — таких следствий, ко​торые трудно усмотреть интуитивно.

Подчеркнем, однако, что не это изумительное по фор​ме дедуктивное развертывание системы делает теорию рациональной или эмпирической, а то, что мы можем критически проверить ее, то есть сделать ее предметом опровержений, включающих проверки наблюдением, и то, что в определенных случаях теория способна выдер​жать эту критику и эти проверки, причем такие провер​ки, которых не смогли выдержать ее предшественницы, и даже еще более строгие. Рациональность науки со​стоит в рациональном выборе новой теории, а не в де​дуктивном развитии теорий.

Следовательно, формализация и тщательная разработка дедуктивной неконвенциональной системы обла​дают значительно меньшей ценностью по сравнению с задачей ее критики, проверки и критического сравнения ее с соперницами. Это критическое сравнение, хотя и включает, по-видимому, некоторые незначительные кон​венциональные и произвольные элементы, в основном является неконвенциональным благодаря наличию кри​терия прогресса. Такое сравнение представляет собой критическую процедуру, которая объединяет и рацио​нальные, и эмпирические элементы науки. Оно дает те основания выбора, те опровержения и решения, которые показывают, чему мы научились из наших ошибок и что мы добавили к нашему научному знанию.

VI
И все же нарисованная нами картина науки как дея​тельности, рациональность которой состоит в том, что мы учимся на наших ошибках, возможно, не вполне удовлетворительна. Все еще можно полагать, что наука прогрессирует от теории к теории и что она представляет •собой последовательность улучшающихся дедуктивных систем. Я же хочу предложить рассматривать науку как прогрессирующую от одной проблемы к другой — от менее глубокой к более глубокой проблеме.

Научная (объяснительная) теория является не чем иным, как попыткой решить некоторую научную пробле​му, то есть проблему, связанную с открытием некоторо​го объяснения (ср. этот и следующие два абзаца с [26. разд. 28; 32, гл. 1, 16]).
Считается, что наши ожидания и наши теории исто​рически предшествуют нашим проблемам. Однако нау​ка начинает только с проблем. Проблемы, в частности, возникают в тех случаях, когда мы разочаровываемся в наших ожиданиях или когда наши теории приводят нас к трудностям и противоречиям. Противоречия же мо​гут возникать либо в некоторой отдельной теории, либо при столкновении двух различных теорий, либо в ре​зультате столкновения теории с наблюдениями. Под​черкнем, что только благодаря проблеме мы сознательно принимаем теорию. Именно проблема заставляет нас учиться, развивать наше знание, экспериментировать и наблюдать.

Таким образом, наука начинает с проблем, а не с наблюдений, хотя наблюдения могут породить проблему, если они являются неожиданными, то есть если они приходят в столкновение с нашими ожиданиями или теориями. Осознанной задачей, стоящей перед ученым. всегда является решение некоторой проблемы с по​мощью построения теории, которая решает эту проблему путем, например, объяснения неожиданных или ранее не объясненных наблюдений. Вместе с тем каждая ин​тересная новая теория порождает новые проблемы— проблемы согласования ее с имеющимися теориями, проблемы, связанные с проведением новых и ранее не мыслимых проверок наблюдением. И ее плодотворность оценивается главным образом по тем новым проблемам, которые она порождает.

Итак, мы можем сказать, что наиболее весомый вклад в рост научного знания, который может сделать теория, состоит из новых, порождаемых ею проблем. Именно поэтому мы понимаем науку и рост знания как то, что всегда начинается с проблем и всегда конча​ется проблемами — проблемами возрастающей глубины — и характеризуется растущей способностью к вы​движению новых проблем.

2. Теория объективной истины как соответствия фактам

VII
До сих пор я говорил о науке, ее прогрессе и о кри​терии ее прогресса, не упоминая понятия истины. Уди​вительно, но это можно делать, не впадая в прагматизм или инструментализм. Действительно, можно высказы​вать соображения в пользу интуитивной приемлемости критерия научного прогресса, не говоря об истинности научных теорий. До того как я познакомился с теорией истины Тарского (см. [31, разд. 84; 22, т. I, с. 369— 374]), мне казалось безопаснее обсуждать критерий прогресса, не вдаваясь слишком глубоко в чрезвычайно спорные проблемы, связанные с использованием слова «истинно».

Моя позиция в то время была такова: хотя я сам, как почти каждый, признавал объективную, или абсо​лютную, теорию истины как соответствия фактам, я предпочитал избегать пользоваться этим понятием. Мне казалось безнадежным пытаться ясно понять эту весьма странную и неуловимую идею соответствия между вы​сказыванием и фактом.
Для того чтобы понять, почему ситуация казалась столь безнадежной, достаточно вспомнить хотя бы один пример среди многих, а именно «Логико-философский трактат» Витгенштейна с его удивительно наивной, об​разной или проективной теорией истины. В «Трактате» предложение понимается как образ или проекция того факта, который оно описывает; факт и предложение имеют одну и ту же структуру (или «форму»). Отноше​ние между предложением и фактом у Витгенштейна ана​логично отношению между звуком и его граммофонной записью, которая действительно представляет собой об​раз или проекцию звука и обладает такими же струк​турными свойствами (см. [41, утверждение 4.0141, а так​же 2.161; 2.7; 2.223; 3.11]).
Другая бесплодная попытка объяснить это соответ​ствие восходит к Шлику, который сначала дал удиви​тельно ясную и поистине сокрушительную критику раз​личных теорий соответствия, включая и образную, или проективную, теорию истины (см. его замечательную работу [37, с. 56—57]), но затем сам в свою очередь построил еще одну такую теорию, которая была не луч​ше других. Интересующее нас соответствие он интерпре​тировал как одно-однозначное соответствие между нашими обозначениями и обозначаемыми объектами, хотя имеется чрезвычайно много контрпримеров (обоз​начения применимы одновременно к нескольким объек​там или к одному объекту относится несколько обозна​чений), показывающих несостоятельность такой интер​претации.

Ситуация изменилась после появления предложенной Тарским теории истины как соответствия высказываний фактам. Величайшее достижение Тарского и реальное значение его теории для философии эмпирических наук заключается, я думаю, в том, что он реабилитировал теорию соответствия, то есть теорию абсолютной, или объективной, истины, к которой относились с подозре​нием. Он показал, что мы вправе использовать интуи​тивную идею истины как соответствия фактам. (Мнение о том, что его теория применима только к формализо​ванным языкам, мне представляется ошибочным. Она применима к любому непротиворечивому языку, в том числе даже к «естественному» языку, при условии, что мы, опираясь на анализ Тарского, можем освободить та​кой язык от противоречий, для чего следует, по-видимому, внести некоторую долю «искусственности» или осто​рожности в использование такого языка; см. также [32, прил. 5].)
Хотя я предполагаю, что у читателя есть некоторое знакомство с теорией истины Тарского, я хочу пояснить, каким образом эту теорию можно рассматривать—с интуитивной точки зрения — как простое выражение идеи соответствия фактам. Мне хочется подчеркнуть именно этот почти тривиальный момент, так как, не​смотря на свою тривиальность, он будет играть ключе​вую роль в моей последующей аргументации.

В высокой степени интуитивный характер идей Тар​ского становится еще более очевидным (как я обнару​жил в процессе преподавания), если мы сначала явным образом признаем «истину» синонимом «соответствия фактам», а затем (совершенно забыв об «истине») пе​рейдем к определению идеи соответствия фактам.
Поэтому сначала мы рассмотрим следующие две формулировки, каждая из которых очень просто уста​навливает (в метаязыке), при каких условиях определенное утверждение (объектного языка) соответствует фактам.

(1) Высказывание (или утверждение) «Снег бел» соответствует фактам, если, и только если, снег действи​тельно бел.

(2) Высказывание (или утверждение) «Трава крас​ная» соответствует фактам, если, и только если, трава действительно красная.

Эти формулировки (в которых слово «действитель​но» употреблено только для облегчения понимания и может быть опущено) выглядят, конечно, совершенно тривиальными. Однако Тарскому удалось обнаружить, что, несмотря на свою видимую тривиальность, эти формулировки содержат решение проблемы объяснения идеи соответствия фактам, то есть проблемы истины.

Решающим является открытие Тарского, что для того, чтобы говорить о соответствии фактам, как это сделано в (1) и (2), мы должны использовать метаязык, в котором можно говорить о двух вещах: о высказыва​ниях и о фактах, к которым относятся эти высказыва​ния. (Такой метаязык Тарский называет «семантичес​ким»; метаязык, в котором можно говорить об объект​ном языке, но не о фактах, к которым он относится, "Тарский называет «синтаксическим».) Как только была осознана необходимость использования семантического" метаязыка, все стало ясным. (Заметим, что, в то время. как высказывание (3) «"Джон закричал" истинно» при​надлежит к такому метаязыку, высказывание (4) «Истинно, что Джон закричал» может принадлежать то​му же языку, которому принадлежит высказывание «Джон закричал». Поэтому выражение «Истинно, что», которое, подобно двойному отрицанию, логически избы​точно, существенно отличается от металингвистического предиката «истинно». Последний необходим для утверж​дений, подобных таким, как «Если заключение неистин​но, то посылки не могут быть все истинными» или «Однажды Джон произнес истинное высказывание».)

Несколько ранее я сказал, что теория Шлика была ошибочной, однако мне представляется, что те коммен​тарии, которые он высказал по поводу своей собственной теории (см. [37]), проливают некоторый свет и на тео​рию Тарского. Шлик отметил, что проблема истины разделяет судьбу некоторых других философских проб​лем, решение которых трудно увидеть именно потому, что исходят из ошибочного предположения, будто это решение должно быть чрезвычайно глубоким, в то вре​мя как оно лежит на поверхности и па первый взгляд не производит большого впечатления. Решение Тарского действительно на первый взгляд может показаться невпечатляющим. Однако на самом деле его плодотвор​ность и мощь чрезвычайно велики.

VIII
Благодаря работе Тарского идея объективной, или абсолютной, истины, то есть истины как соответствия фактам, в наши дни с доверием принимается всеми, кто понял эту работу. Трудности в ее понимании имеют, по-видимому, два источника: во-первых, соединение чрезвычайно простой интуитивной идеи с достаточно сложной технической программой, которую она поро​дила; во-вторых, широкое распространение ошибочного мнения, согласно которому удовлетворительная теория истины должна содержать критерий истинной веры, то есть обоснованной, или рациональной, веры. Действи​тельно, три соперницы теории истины как соответствия фактам — теория когеренции, принимающая непроти​воречивость за истинность, теория очевидности, принимающая за «истину» понятие «известно в качестве истины», и прагматистская, или инструменталистская, тео​рия, принимающая за истину полезность,— все они яв​ляются субъективистскими (или «эпистемическими») теориями истины в противоположность   объективной (или «металогической») теории Тарского. Названные теории оказываются субъективистскими в том смысле, что все они исходят из принципиально субъективистской точки зрения, которая истолковывает знание только как особого рода ментальное, духовное состояние, как неко​торую диспозицию или как особый вид веры, характе​ризующийся, например, своей историей или своим отно​шением к другим видам веры.
Если мы исходим из нашего субъективного ощуще​ния веры и рассматриваем знание как особый вид веры, то мы действительно можем считать истину, то есть ис​тинное знание, некоторым более специальным видом ве​ры—обоснованной, или оправданной, веры. Это озна​чает, что должен существовать некоторый более или ме​нее эффективный — пусть даже частный — критерий хо​рошей обоснованности, определенный отличительный признак, который помог бы нам отделить ощущение хо​рошо обоснованной веры от иных восприятии веры. Можно показать, что все субъективистские теории исти​ны стремятся сформулировать такой критерий: они пы​таются определять истину на основе происхождения или источника нашей веры (см. [32, введение]), на основе наших операций верификации, посредством некоторого множества правил принятия веры либо просто через особенности наших субъективных убеждений. Все они в той или иной степени утверждают, что истина есть то, что можно признавать или во что можно верить благо​даря определенным правилам или критериям, относя​щимся к происхождению или источнику нашего знания, к его надежности или устойчивости, к его биологической полезности, к силе убежденности или к неспособности мыслить иначе.

Объективная теория истины приводит к совершенно иной позиции. Это можно видеть, в частности, из того, что она позволяет нам высказывать утверждения, по​добные следующему: некоторая теория может быть ис​тинной, даже если никто не верит в нее и даже если нет причин для ее признания или для веры в то, что она истинна; другая же теория может быть ложной, хотя у нас имеются сравнительно хорошие основания для ее признания.

Ясно, что такого рода утверждения показались бы противоречивыми с точки зрения любой субъективист​ской, или эпистемической, теории истины. Однако в объективной теории они не только не противоречивы, но, несомненно, истинны.

Другое утверждение, которое объективная теория истины как соответствия фактам сочла бы совершенно естественным, таково: даже тогда, когда мы наталкива​емся на истинную теорию, мы, как правило, можем только догадываться об этом и для нас может оказать​ся невозможным узнать, что это и есть истинная теория.

Утверждение, аналогичное только что приведенному, по-видимому, впервые было высказано Ксенофаном (см. [32, с. 26 и 152]), жившим 2500 лет назад, что свиде​тельствует о том, что объективная теория истины действительно очень стара — она появилась еще до Аристо​теля, который ее придерживался. Однако лишь работа Тарского устранила подозрение относительно того, что объективная теория истины как соответствия фактам является либо противоречивой (вследствие парадоксов типа «лжец»), либо пустой (как предполагал Рамсей), либо бессодержательной, либо в лучшем случае излиш​ней в том смысле, что мы можем обойтись без нее (как когда-то считал я сам).

В своей теории научного прогресса я, возможно, до некоторой степени могу действительно обойтись без нее. Однако благодаря Тарскому я не вижу больше никаких причин избегать ее. Если же мы хотим пролить свет на различие между чистой и прикладной наукой, между поисками знания и поисками полезных или эффективных инструментов, то мы не можем обойтись без этой тео​рии. Это различие как раз и состоит в том, что в своих поисках знания мы стремимся найти истинные теории или по крайней мере такие теории, которые ближе к ис​тине, чем другие теории, иначе говоря, которые лучше соответствуют фактам, в то время как в поисках эффек​тивных инструментов мы во многих случаях используем теории, ложность которых известна (см. анализ «второй точки зрения» («инструментализма») ранее, в гл. 3).
Одно из важных преимуществ теории объективной, или абсолютной, истины состоит в том, что она позво​ляет нам сказать (вместе с Ксенофаном), что мы ищем истину, но не знаем, когда нам удается найти ее; что у нас нет критерия истины, но мы тем не менее руковод​ствуемся идеей истины как регулятивным принципом (как могли бы сказать Кант или Пирс); что, хотя у нас нет общего критерия, позволяющего нам отличить исти​ну—исключая, может быть, тавтологии, — существует критерий прогрессивного движения к истине ( что я сей​час и намереваюсь объяснить).

Статус истины в объективном смысле—как соответ​ствия фактам — и ее роль в качестве регулятивного принципа можно сравнить с горной вершиной, которая почти постоянно закрыта облаками. Альпинист, восходя​щий на эту вершину, не только сталкивается с трудно​стями на своем пути, он может даже не знать, достиг он вершины или нет, так как в густой пелене облаков ему трудно отличить главную вершину от второстепен​ных. Однако это не влияет на объективное существова​ние главной вершины, и если альпинист говорит нам:

«У меня есть некоторые сомнения относительно того, поднялся ли я на главную вершину», — то тем самым он признает объективное существование этой вершины. Сама идея ошибки или сомнения (в своем обычном, прямом смысле) содержит идею объективной истины — истины, которой мы можем не получить.

Хотя для альпиниста может оказаться невозможным с уверенностью установить, достиг ли он вершины, ему часто легко понять, что он не достиг ее (или еще не дос​тиг), например когда, натолкнувшись на отвесную сте​ну, он вынужден повернуть назад. Аналогично этому су​ществуют случаи, когда мы с уверенностью знаем, что не получили истины. Так, хотя когерентность, или непротиворечивость, не является критерием истины — просто потому, что даже системы, непротиворечивость которых доказана, в действительности могут быть ложными, — некогерентность, или противоречивость, системы говорит о ее ложности. Поэтому, если нам повезет, мы можем обнаружить противоречия и использовать их для обоснования ложности некоторых наших теорий.

В 1944 году, когда Тарский впервые опубликовал на английском языке краткое изложение своих исследо​ваний по теории истины [39] (в Польше эти исследова​ния были опубликованы в 1933 году [38]), немногие из философов отважились бы высказать утверждения, по​добные упомянутым выше утверждениям Ксенофана.
В связи с этим представляет интерес то обстоятельст​во, что в том номере журнала, в котором была опубли​кована упомянутая статья Тарского [39], были помеще​ны еще две статьи об истине, носящие субъективистский характер.

Хотя с тех пор положение улучшилось, субъективизм все еще распространен в философии науки, и особенно в области теории вероятностей. Субъективистская тео​рия вероятностей, интерпретирующая степени вероятно​сти как степени рациональной веры, вытекает непосред​ственно из субъективистского подхода к истине, в част​ности из теории когеренции. Последняя все еще прини​мается даже теми философами, которые признали тео​рию истины Тарского. Я подозреваю, что по крайней мере некоторые из них обратились к теории вероятно​стей в надежде на то, что именно она даст им то, чего первоначально они ожидали от субъективистской, или эпистемической, теории достижения истины через вери​фикацию, а именно теорию рациональной, или обосно​ванной, веры, опирающейся на свидетельства наблюде​ния (см. работу Карнапа [6, с. 177], а также мою работу [31, разд. 84].
К сожалению, все эти субъективистские теории не​опровержимы (в том смысле, что они легко могут из​бежать любой критики). Это обусловлено тем, что всег​да можно отстаивать ту точку зрения, что все высказан​ное относительно мира или, например, относительно логарифмов следует заменить высказываниями, относя​щимися к вере. Так, высказывание «Снег бел» мы можем заменить высказыванием «Я верю в то, что снег бел» или даже высказыванием «В свете всех доступных сви​детельств я верю, что рационально верить в то, что снег бел». Возможность замены любого утверждения об объективном мире субъективистскими парафразами по​добного рода тривиальна, хотя для утверждений, содер​жащихся в таблицах логарифмов, которые вполне могут быть выполнены вычислительной машиной, она несколь​ко сомнительна. (Между прочим, можно упомянуть о том, что субъективная интерпретация логической веро​ятности соединяет эти субъективистские переформули​ровки (точно так же, как это делает теория когеренции) с таким подходом, который при более тщательном ана​лизе оказывается, по существу, «синтаксическим», а не «семантическим», хотя, конечно, его всегда можно представить в виде некоторой «семантической системы».)

В заключение представляется полезным суммировать взаимоотношения между объективной и субъективистс​кой теориями научного познания с помощью небольшой таблицы:

	ОБЪЕКТИВНЫЕ, ЛОГИЧЕСКИЕ ИЛИ ОНТОЛОГИЧЕСКИЕ ТЕОРИИ
	СУБЪЕКТИВНЫЕ, ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ ИЛИ ЭПИСТЕМОЛОГИЧЕСКИЕ ТЕОРИИ

	истина как соответствие фактам
	истина как свойство нашего мышления — знания или веры

	объективная вероятность (присущая ситуации и проверяемая статистически)
	субъективная вероятность (степень рациональной веры, основанная на всей совокупности нашего знания)

	объективная случайность (статистически проверяемая)
	отсутствие знания

	равновероятность (физическая или ситуационная симметрия)
	отсутствие знания


Я склонен утверждать, что не только надо всегда раз​личать указанные два подхода, но следует также реши​тельно отвергнуть субъективистский подход как ошибку, хотя, быть может, в чем-то и соблазнительную ошибку. Можно построить, однако, аналогичную таблицу, в ко​торой эпистемологическая (правая) сторона не основа​на на ошибке:

	истина проверяемость объяснительная или предсказательная сила «правдоподобность»
	предположение эмпирическая проверка степень подкрепления (то есть фиксация результатов проверок)


3. Истина и содержание: правдоподобность вместо вероятности

IX
Как и многие другие философы, иногда я склонен разделять философов на две основные группы: тех, с которыми я не согласен, и тех, которые согласны со мной. Первую группу я называю верификационистами, или джастификационистскими философами знания или веры), вторую—фальсификационистами, фаллибилистами, или критическими философами знания (или пред​положений). Можно выделить и третью группу филосо​фов, с которыми я также не согласен. Философов этой группы можно назвать разочаровавшимися джастификационистами, они иррационалисты и скептики.

Члены первой  группы — верификационисты, или джастификационисты, — считают, грубо говоря, что все то, что не может быть позитивно обосновано, не заслу​живает доверия или даже серьезного рассмотрения.

Члены же второй группы—фальсификационисты, или фаллибилисты, утверждают, говоря самым общим образом, что то, что в настоящее время в принципе не может быть опровергнуто критикой, недостойно серьез​ного рассмотрения; в то же время то, что в принципе опровержимо, но все-таки сопротивляется всем попыт​кам нашей критики, вполне может быть ложным, одна​ко в любом случае заслуживает серьезного рассмотре​ния и даже доверия, хотя бы только и временного.

Я допускаю, что верификационисты полны желания защитить наиболее важную традицию рационализма — борьбу разума с суеверием и произвольными авторите​тами. Они требуют, чтобы мы принимали определенное убеждение или веру только в том случае, если его или ее можно оправдать позитивными свидетельствами, то есть показать истинность или по крайней мере высокую вероятность такого убеждения или веры. Другими сло​вами, они требуют, чтобы мы соглашались с некоторой верой только в том случае, если ее можно верифициро​вать, или подтвердить, с некоторой вероятностью.

Фальсификационисты (группа фаллибилистов, к ко​торой принадлежу и я) считают, как и большинство иррационалистов, что им известны логические аргументы, свидетельствующие о том, что программа первой груп​пы невыполнима: мы никогда не сможем указать пози​тивных оснований, оправдывающих нашу веру в истин​ность некоторой теории. Однако в отличие от иррационалистов мы, фальсификационисты, считаем, что нам удалось обнаружить способ реализации старого идеала различения между рациональной наукой и различными формами предрассудков, несмотря на крушение перво​начальной индуктивистской, или джастификационистской, программы. Мы считаем, что этот идеал может быть реализован очень просто, если признать, что ра​циональность науки заключается не в том, что она по традиции прибегает к эмпирическим свидетельствам в поддержку своих положений (астрология делает то же самое), а исключительно в критическом подходе, кото​рый, конечно, наряду с другими аргументами критиче​ски использует также и эмпирические свидетельства (в частности, при опровержениях). Следовательно, для нас наука не имеет ничего общего с поисками досто​верности, вероятности или надежности. Наша цель со​стоит не в установлении несомненности, надежности или вероятности научных теорий. Осознавая свою спо​собность ошибаться, мы стремимся лишь к критике и проверке наших теорий в надежде найти наши ошибки, чему-то научиться на этих ошибках и, если повезет, по​строить лучшие теории.

Учитывая различия в понимании роли позитивной и негативной аргументации в науке, представителей пер​вой группы—джастификационистов—можно назвать также «позитивистами», а представителей второй груп​пы, к которой принадлежу и я, — критиками, или «негативистами». Конечно, это только условные названия, однако и они могут подсказать основания, объясняю​щие, почему некоторые люди считают, что только пози​тивисты, или верификационисты, серьезно интересуют​ся истиной и поисками истины, в то время как мы, критики, или негативисты, относимся к поискам истины легкомысленно, склонны к бесплодной, разрушительной критике и излагаем явно парадоксальные взгляды.

Это неверное изображение нашей позиции в значи​тельной мере возникает из джастификационистской про​граммы и ошибочного субъективистского подхода к истине, который я охарактеризовал ранее.

На самом же деле мы также рассматриваем науку как поиск истины и по крайней мере со времен Тарского больше не боимся говорить об этом. Действи​тельно, только в отношении этой цели—обнаружения истины — можно говорить, что, хотя мы способны оши​баться, мы все-таки надеемся научиться на наших ошибках. Именно идея истины позволяет нам разумно говорить об ошибках и рациональной критике и делает возможной рациональную дискуссию, то есть критиче​скую дискуссию, направленную на поиски ошибок, са​мым серьезным образом стремясь по возможности устранить большинство из них, чтобы приблизиться к истине. Таким образом, сама идея ошибки и способ​ности ошибаться включает в себя идею объективной истины как стандарта, которого мы, возможно, не до​стигаем. (Именно в этом смысле идея истины является регулятивной идеей.)
Таким образом, мы признаем, что задачей науки является поиск истины, то есть истинных теорий (хотя, как учил уже Ксенофан, мы никогда не можем полу​чить их или узнать, что они истинны, даже если мы их получили). Вместе с тем мы подчеркиваем, что истина не является единственной целью науки. Мы хотим большего, чем просто истины: мы ищем интересную истину — истину, которую нелегко получить. В естествен​ных науках (в отличие от математики) нам нужна истина, обладающая большой объяснительной силой, то есть логически невероятная истина.

Итак, ясно, что нам нужна не просто истина, мы хотим иметь более глубокую и новую истину. Нас не устраивает «дважды два равно четырем», хотя это истина; мы не обращаемся к повторению таблицы умно​жения, сталкиваясь с трудными проблемами в тополо​гии или в физике. Одной истины нам недостаточно, ибо мы прежде всего ищем ответа на наши проблемы.
Эта мысль была хорошо сформулирована немецким поэтом и юмористом Бушем в небольшом детском сти​хотворении, которое можно назвать, так сказать, стихо​творением детской эпистемологии:

Дважды два четыре — верно, 
Но давно неинтересно. 
Я хочу узнать такое, 
Что сегодня неизвестно
.

Только в том случае, если имеется ответ на некото​рую проблему — трудную, плодотворную, глубокую про​блему, — истина или предположение об истине приоб​ретают значение для науки. Так обстоит дело в чистой математике, так обстоит дело и в области естественных наук. В последнем случае мы имеем нечто аналогичное логической мере глубины или важности проблемы в хо​де возрастания логической невероятности или объяс​нительной силы нашего нового ответа по сравнению с наилучшей теорией или предположением, которые име​лись в данной области ранее. Эта логическая мера пред​ставляет собой, в сущности, то же самое, что ранее я охарактеризовал как логический критерий потенциаль​ной приемлемости или научного прогресса.

Мое описание данной ситуации может побудить не​которых людей сказать, что у нас, негативистов, истина даже в качестве регулятивного принципа не может иг​рать большой роли. Они скажут, что негативисты (та​кие, как я), несомненно, предпочтут попытку решить интересную проблему с помощью смелого предположе​ния, даже если вскоре обнаружится его ложность, пе​речислению истинных, но неинтересных утверждений. Поэтому, в конце концов, остается неясным, каким об​разом негативисты могли бы использовать идею истины. Наше понимание научного прогресса и предлагаемое нами решение научных проблем кажутся не очень тесно связанными с этой идеей.

Я убежден, что такое представление о позиции на​шей группы является совершенно ошибочным. Называй​те нас негативистами или кем угодно, но вы должны понять, что истина нас интересует не меньше, чем всех других, например членов суда присяжных. Когда судья говорит свидетелю, что тот должен говорить «истину, всю истину и ничего, кроме истины», то его интересует та истина, которая имеет отношение к делу и которую свидетель может сообщить. Свидетель, склонный от​влекаться от сути дела, будет плохим свидетелем, даже если он высказывает трюизмы, являющиеся частью «всей истины». Совершенно очевидно, что, когда судья или кто-либо другой говорит о «всей истине», он имеет в виду интересную и имеющую отношение к делу истин​ную информацию, которую можно получить, и многие совершенно искренние свидетели не сообщают важной информации только потому, что они не осознают, что она относится к рассматриваемому случаю.

Таким образом, когда мы вместе с Бушем подчер​киваем, что стремимся не просто к истине, а к инте​ресной и важной истине, то, я полагаю, мы выражаем мысль, с которой согласится каждый. Если нас интере​суют смелые предположения, даже когда их ложность быстро обнаруживается, то этот интерес обусловлен на​шим методологическим убеждением, что только с по​мощью таких смелых предположений мы можем на​деяться обнаружить интересные и важные истины.

В связи со сказанным возникает один вопрос, кото​рый, как мне представляется, нуждается в логическом анализе. Понятия «интересный» или «важный» в том смысле, в котором они здесь используются, можно ана​лизировать объективно: интересность или важность определяется только нашими проблемами, а также объ​яснительной силой и, следовательно, содержанием или невероятностью соответствующей информации. И то понятие меры, которое мы упоминали ранее (оно изла​гается в [32, приложения]), представляет собой меру, которая учитывает некоторое относительное содержание информации, то есть относительное содержание гипоте​зы или проблемы.

Следовательно, я вполне готов согласиться с тем, что фальсификационисты, подобные мне, гораздо охот​нее предпочтут попытку решить интересную проблему посредством смелого предположения, даже (и особен​но) если оно вскоре окажется ложным, любому пере​числению не относящихся к делу тривиальностей. Мы предпочитаем этот путь, потому что убеждены в том, что именно так мы можем учиться на наших ошибках; обнаруживая ложность наших предположений, мы боль​ше узнаем об истине и все больше приближаемся к ней.

Поэтому я считаю, что обе эти идеи — идея истины в смысле соответствия фактам и идея содержания (ко​торое можно измерять с помощью тех же процедур, с помощью которых мы измеряем проверяемость) — иг​рают относительно равную роль в наших рассуждениях и могут значительно прояснить идею прогресса в науке.

Х

Рассматривая прогресс научного познания, многие люди склонны говорить, что, хотя мы не знаем, как близки или как далеки мы от истины, мы способны и:

часто нам удается все ближе и ближе подходить к ис​тине. В прошлом я иногда сам говорил подобным обра​зом, однако всегда испытывал при этом некоторые угрызения совести. Дело не в том, что я слишком чув​ствительно относился к тому, что мы говорим: если мы; говорим так ясно, как можем, не претендуя на большее, и если не пытаемся выводить точных следствий из со​мнительных или неопределенных посылок, то нет боль​шого вреда в появляющихся иногда неясностях при вы​ражении наших чувств и интуитивных представлений о вещах. Однако, когда я пытался писать или говорить о науке как о приближении к истине, как о способе подхода к истине, я чувствовал, что должен был бы писать «Истина» с большой буквы, чтобы показать, что здесь речь идет о неопределенном и в высшей степени метафизическом понятии. В противоположность этому слово «истина» в понимании Тарского со спокойной со​вестью можно писать с маленькой буквы
.

Лишь совсем недавно я задумался над тем, дей​ствительно ли используемая нами идея истины столь опасно неопределенна и метафизична. Почти сразу я понял, что это не так и что нет никаких особых труд​ностей в применении к ней фундаментальных резуль​татов Тарского.

Нет никаких оснований, запрещающих нам говорить, что одна теория соответствует фактам лучше, чем дру​гая. И этот простой первый шаг сразу проясняет все:

в действительности нет барьера между тем, что на пер​вый взгляд кажется «Истиной» с большой буквы и «истиной» в понимании Тарского.

Вместе с тем возникает такой вопрос: можно ли действительно говорить о лучшем соответствии выска​зываний фактам? Существует ли такая вещь, как степе​ни истинности? Не будет ли опасным заблуждением счи​тать, что истина в понимании Тарского локализована в некотором виде метрического или по крайней мере то​пологического пространства, так что о двух теориях — скажем, более ранней теории t1 и более поздней теории t2—можно осмысленно говорить, что t2 замещает t1 или более прогрессивна, чем t1, вследствие того, что t2 ближе к истине, чем t1?
Я не думаю, что такого рода утверждения являют​ся всецело ошибочными. Напротив, мне представляет​ся, что мы просто не можем обойтись без чего-то по​добного этой идее большего или меньшего приближения к истине. Без сомнения, мы можем и часто вынуждены сказать о теории t2, что она лучше соответствует фак​там, чем другая теория, t1, или, точнее, что она, на​сколько мы знаем, по-видимому, лучше соответствует фактам, чем теория t2.
Я приведу здесь несистематизированный список шести типов случаев, в которых мы можем сказать, что теория t2. превосходит теорию t1 в том смысле, что t2 — насколько нам известно — лучше соответствует фактам, чем t1 (в том или ином смысле):

(1) t2 делает более точные утверждения, чем t1, и эти более точные утверждения выдерживают более точные проверки;

(2) t2 учитывает и объясняет большее количество фактов, чем t1 (это включает и предыдущий случай, когда, при прочих равных условиях, утверждения t2 яв​ляются более точными);
(3) t2 описывает или объясняет факты более по​дробно, чем это делает t1;
(4) t2 выдержала те проверки, которых не выдер​жала t1;
(5) t2 предложила новые экспериментальные про​верки, не обсуждавшиеся до ее появления (эти провер​ки не были выдвинуты теорией t1 и, может быть, даже неприменимы к t1), и t2 выдержала эти проверки;

(6) t2 объединила или связала различные пробле​мы, которые до ее появления не имели между собой связи.

Рассматривая этот список, мы можем заметить, ка​кую важную роль играет в нем содержание теорий t1 и t2. (Напомним, что логическим содержанием некоторого высказывания или теории а является класс всех выска​зываний, логически следующих из а, а эмпирическим со​держанием а — это класс всех базисных высказываний, противоречащих а
. В нашем списке во всех шести случаях эмпирическое содержание теории t2 превосхо​дит эмпирическое содержание теории t1).
Сказанное приводит нас к мысли о том, что в пред​шествующем рассуждении мы объединили понятие ис​тины и понятие содержания в одно понятие лучшего (или худшего) соответствия истине или большего (или меньшего) подобия или сходства с истиной. Используя термин, уже упоминавшийся ранее (и противопостав​ляемый вероятности), можно сказать, что в данном случае речь идет о понятии (степени) правдоподобности.
Следует заметить, что мысль о том, что каждое вы​сказывание или теория не только истинны или ложны, но независимо от своего истинностного значения имеют некоторую степень правдоподобности, не означает обра​щения к многозначной логике, то есть к логической системе, имеющей более чем два истинностных значе​ния—не только истину и ложь. Однако кое-что из того, к чему стремились защитники многозначной логики, реализовано теорией правдоподобности и близкими теориями [32, прил. З].

XI
Осознав сформулированную проблему, я долго не мог подойти к ее решению. Однако в конце концов я пришел к очень простому определению понятия правдо​подобности в терминах истины и содержания. (Для это​го можно использовать либо логическое, либо эмпири​ческое содержание и получить в результате два тесно связанных понятия правдоподобности, которые, однако, сливаются в одно, если мы анализируем только эмпи​рические теории или только эмпирические аспекты тео​рий.)

Рассмотрим содержание высказывания а, то есть класс всех логических следствий а. Если а истинно, то этот класс может состоять только из истинных выска​зываний, поскольку истина всегда передается от посы​лок ко всем следствиям. Однако если а ложно, то его содержание всегда будет состоять как из истинных, так и из ложных утверждений. (Пример: высказывание «По воскресеньям всегда идет дождь» ложно, однако его следствие, скажем, относительно последнего вос​кресенья истинно.) Поэтому независимо от того, яв​ляется ли некоторое высказывание истинным или лож​ным, в том, что оно говорит, может быть больше или меньше истины — в соответствии с тем, состоит ли его содержание из большего или меньшего числа истинных высказываний.

Назовем класс истинных логических следствий а его «истинным содержанием» (английский термин «truth-content» является переводом, который долгое время ис​пользовался интуитивно, соответствующего немецкого термина «Wahrheitsgehalt», смысл которого очень бли​зок к выражению «В ваших словах содержится доля истины»); класс ложных следствий а, и только их, на​зовем «ложным содержанием» а. (Строго говоря, «лож​ное содержание» не является «содержанием», так как оно не содержит никаких истинных следствий из лож​ных высказываний, являющихся элементами этого со​держания. Однако можно определить меру ложного со​держания с помощью понятий «содержание» и «истин​ное содержание»— (см. [32, приложения]). Все введен​ные термины столь же объективны, как и термины «истинно», «ложно» и «содержание». Теперь мы можем сказать:

Предполагая, что истинное содержание и ложное со​держание двух теорий t1 и t2 сравнимы, можно утверж​дать, что t2 ближе к истине или лучше соответствует фактам, чем t1, и если, и только если, имеет место хотя бы одно из двух условий:
(a) истинное, но не ложное содержание t2 превосхо​дит истинное содержание t1;
(b) ложное, но не истинное содержание t1 превосхо​дит ложное содержание t2.
Если теперь мы примем (быть может, фиктивное) предположение о том, что содержание и истинное со​держание теории а в принципе измеримы, то мы можем пойти несколько дальше в наших рассуждениях и опре​делить Vs(a) — меру правдоподобности или правдоподо​бия а. Простейшим таким определением является

Vs(a) = CtT(a) — CtF(a),
где СtT(а) — мера истинного содержания a, a CtF(a) — мера ложного содержания а. Несколько более сложное, но в некоторых случаях более предпочтительное определение Vs(a) можно найти в [32, прил. 3].

Очевидно, что Vs(a) удовлетворяет нашим двум требованиям, согласно которым Vs(a) должно возрас​тать в том случае,

(а) если CtT (а) возрастает, a CtF(a) не возрастает, и

(b) если CtF(а) уменьшается, а С1T(а) не уменьшается.

Некоторые технические вопросы, связанные с опре​делением СtT(а), CtF(a) и Vs(a), я рассмотрел в [32, приложения]. Здесь же я хочу обсудить лишь три проблемы, относящиеся к понятию правдоподобности,

XII
Первая проблема заключается в следующем. Наше понятие приближения к истине, или понятие правдопо​добности, является столь же объективным, идеальным и регулятивным, как и понятие объективной, или абсо​лютной, истины. Аналогично понятиям истины или со​держания оно не эпистемологическое, или эпистемическое, понятие. (В терминологии Тарского понятия прав​доподобности, очевидно, является «семантическим» по​нятием — подобно понятиям истины, логического следо​вания и содержания.) В связи с этим нам следует про​водить различие между вопросом «Что вы хотите ска​зать, когда говорите, что теория t2 имеет более высо​кую степень правдоподобности, чем теория t1?» и во​просом «Как узнать, что теория t2 имеет более высокую степень правдоподобности, чем теория t1?».

До сих пор мы ответили только на первый из этих вопросов. Ответ на второй вопрос зависит от первого и в точности аналогичен следующему ответу (абсолют​ному, а не сравнительному) на вопрос относительно ис​тины: «Я не знаю — я только предполагаю, но я могу критически проверить свои предположения, и если они выдерживают строгую критику, то этот факт можно считать хорошим критическим аргументом в их пользу».

Вторая проблема такова. Понятие правдоподобности определено нами таким образом, что максимум правдоподобности может быть достигнут теорией, которая не просто истинна, но полностью и исчерпывающе истин​на: если она соответствует, так сказать, всем фактам, и, конечно, только реальным фактам. Ясно, что это гораздо более далекий и недостижимый идеал, чем простое соответствие некоторым фактам (как, напри​мер, в случае утверждения «Снег обычно бел»).

Однако сказанное справедливо лишь для максималь​ной степени правдоподобности, а не для сравнения теорий относительно их степени правдоподобности. Ис​пользование данного понятия для сравнения является его главной характерной чертой, и понятие о более вы​сокой или более низкой степени правдоподобности ка​жется более применимым и, следовательно, более важным для анализа научных методов, чем само поня​тие абсолютной истины, хотя последнее, конечно, го​раздо более фундаментально.

Это приводит нас к третьей проблеме. Сначала я не предполагал, что явное введение понятия правдоподоб​ности приведет к какому-либо изменению в теории ме​тода. Напротив, я считал, что моя теория проверяемости или подкрепления с помощью эмпирических проверок является соответствующим методологическим аналогом этого нового металогического понятия. Единственное улучшение я усматривал в достижении большей ясно​сти. Поэтому я часто говорил, что мы предпочитаем теорию t2, выдержавшую строгие проверки, теории t1, не выдержавшей этих проверок, поскольку ложная тео​рия, несомненно, хуже той, которая, насколько нам из​вестно, может оказаться истинной.

Теперь же к этому мы можем добавить, что даже после того, как теория t2 в свою очередь оказалась опровергнутой, мы все еще можем говорить, что она лучше t1, так как хотя обе эти теории оказались лож​ными, тот факт, что теория t2, выдержала проверки, ко​торых не смогла выдержать t1, является указанием на то, что ложное содержание t1 превосходит ложное со​держание теории t2, в то время как ее истинное содер​жание не превосходит истинного содержания t2. Таким образом, даже после фальсификации теории t2 мы все еще можем отдавать ей предпочтение, ибо у нас есть основания думать, что она соответствует фактам лучше, чем t1.
Все случаи, когда мы принимаем теорию is в силу экспериментов, которые являлись решающими для вы​бора между t1 и t2, по-видимому, подобны приведенному типу. Таковыми были, очевидно, те случаи, когда предлагались эксперименты в попытках придумать с помощью теории t1 такие ситуации, в которых t2, приво​дит к иным результатам, нежели t1. Так, теория Ньюто​на позволила нам предсказать некоторые отклонения от законов Кеплера. Ее успех в этой области показал, что она может использоваться там, где опровергается тео​рия Кеплера, — по крайней мере, та часть теории Кеп​лера, ложность которой была обнаружена, не была частью теории Ньютона; в то же время совершенно яс​но, что истинное содержание новой теории не умень​шилось, так как теория Кеплера следует из теории Ньютона в качестве «первого приближения».

Аналогичным образом мы можем показать, что бо​лее точная теория t2 — при условии, что ее ложное со​держание не превосходит ложного содержания t1,— имеет более высокую степень правдоподобности, чем t1. To же самое справедливо для такой теории t2, числовые утверждения которой, будучи ложными, все-таки ближе к истине, чем числовые утверждения t1.
В конечном счете, понятие правдоподобности оказы​вается наиболее плодотворным в тех случаях, когда мы знаем, что имеем дело с теориями, представляющими собой в лучшем случае лишь приближения к истине, то есть с теориями, о которых известно, что они не могут быть истинными. (Такие ситуации часто встречаются в социальных науках.) В этих случаях мы все-таки мо​жем говорить о большем или меньшем приближении к истине (и поэтому нам не нужно истолковывать такие случаи в инструменталистском духе).
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Конечно, всегда сохраняется возможность ошибки при относительной оценке двух теорий, и эта оценка часто будет дискуссионной. Значение данного момента трудно переоценить. Вместе с тем столь же важно то, что в принципе — в периоды отсутствия революционных изменений в исходном нашем знании — относительная оценка двух теорий t1 и t2, будет оставаться неизмен​ной. Действительно, как мы уже отмечали, наши пред​почтения относительно теорий не меняются даже в том случае, если мы со временем опровергаем лучшую из этих теорий. Например, ньютоновская динамика, хотя мы и считаем ее опровергнутой, сохраняет свое пре​восходство по отношению к теориям Кеплера и Галилея. Причиной этого является ее большее содержание, или большая объяснительная сила. Теория Ньютона продолжает объяснять больше фактов, чем объясняли названные две теории; она объясняет их с большей точ​ностью и объединяет ранее не связанные проблемы зем​ной и небесной механики. Основание стабильности от​носительной оценки таких теорий достаточно очевидно: логическое отношение между этими теориями носит такой характер, что, во-первых, существуют решающие эксперименты, свидетельствующие против предшествен​ников Ньютона, и, во-вторых, последующие опроверже​ния теории Ньютона не могут поддержать более ран​ние теории: либо они вообще их не затрагивают, либо (как в случае с перигелием Меркурия) эти экспери​менты опровергают также и теории предшественников Ньютона.

Надеюсь, сказанного достаточно для уяснения смыс​ла понятия лучшего соответствия фактам, или степени правдоподобности научных теорий.
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По-видимому, здесь уместно высказать краткое за​мечание об истории путаницы, смешения понятий «прав​доподобность» и «вероятность».

Как мы видели, прогресс в науке означает движе​ние к более интересным, менее тривиальным и, следо​вательно, менее «вероятным» теориям («вероятным» в любом смысле — в смысле отсутствия содержания или статистической частоты, который удовлетворяет исчис​лению вероятностей), а это, как правило, означает дви​жение к менее известным, менее удобным и надежным теориям. Однако понятие большей правдоподобности, большего приближения к истине обычно интуитивно смешивают с совершенно иным понятием вероятности (в его различных смыслах: «более вероятно», «более часто», «как будто истинно», «звучит правдиво», «звучит убедительно»). Это смешение имеет долгую историю. Достаточно вспомнить хотя бы некоторые сло​ва, служившие для выражения понятия «вероятный», такие, как «возможно», которое первоначально было связано с выражениями «похожий на истину» или «правдоподобный» (по-гречески «eoikotos», «eikotos», «eikos» и т. п., по-латински «verisimilis», по-немецки «wahrscheinlich»), чтобы увидеть некоторые следы или даже источники этого смешения.

Из самых ранних философов—досократиков—по крайней мере двое употребляли слово «eoikota» в смыс​ле «похожий на истину» или «подобный истине». Так, у Ксенофана мы читаем: «Пусть это считается правдо​подобным!» [6а, В 35].
Совершенно ясно, что здесь имеется в виду скорее правдоподобность или правдоподобие, а не вероятность или степень уверенности. (В противном случае такие выражения, как «предположим», «допустим» или «пред​ставим», были бы излишними, и Ксенофан написал бы что-то в таком роде: «Скажем, что это вероятно».)

Используя то же самое слово («eoikota»), Парменид пишет: «Теперь этот мир, устроенный таким обра​зом, кажется вполне похожим на истину, так скажу я вам...» [6а, В 8, 60]
.

Однако уже в тот период или в следующий Эпихарм в своей критике Ксенофана, по-видимому, употреб​ляет слово «eikotos» в смысле «вероятно» или близком к этому (см. [5а, 21 А 15]), хотя нельзя исключить и ту возможность, что он употреблял это слово и в смыс​ле «похожий на истину», и лишь Аристотель (в «Мета​физике», 1010а4) придал ему смысл «вероятный» или «возможный». Спустя три поколения слово «eikos» со​вершенно определенно стало употребляться в смысле «возможно» или «вероятно» (а может быть, даже в смысле «более часто») софистом Антифоном, который писал: «Если хорошо начинают нечто, то, вероятно, хо​рошо его закончат» [6а, В 60].
Все это приводит к мысли о том, что смешение прав​доподобности с вероятностью восходит почти к самым истокам западной философии. И это вполне понятно, если учесть, что Ксенофан обращает внимание именно на погрешимость нашего знания, характеризуя его как состоящее из неопределенных догадок и в лучшем случае как «подобие истины». Это выражение само дает повод к ошибочной интерпретации и истолкованию его как «неопределенного и в лучшем случае лишь как некоторую слабую степень достоверного», то есть «вероятного».

По-видимому, сам Ксенофан проводил четкое различие между степенью достоверности и степенью правдо​подобия. Об этом свидетельствует другой его фрагмент (приведенный в [32, с. 153]), говорящий о том, что, да​же если бы нам случайно удалось найти и высказать окончательную истину (то есть, как мы могли бы ска​зать, абсолютно правдоподобное утверждение), мы не могли бы знать об этом. Поэтому высокая степень не​определенности совместима с высокой степенью прав​доподобия.

Я считаю, что мы возвратились к идеям Ксенофана, вновь установив четкое различие между правдоподоб​ностью и вероятностью (используя последний термин в том смысле, который придает ему исчисление вероят​ностей).

Сейчас еще более важно различать эти понятия, так как долгое время их отождествляли вследствие того, что оба эти понятия тесно связаны с понятием ис​тины и вводят понятие степени приближения к истине. Логическая вероятность (мы не касаемся здесь физиче​ской вероятности) выражает идею достижения логиче​ской достоверности, или тавтологичной истины, посред​ством постепенного уменьшения информативного содер​жания. С другой стороны, понятие правдоподобности выражает идею достижения исчерпывающей истины. В результате мы можем сказать, что правдоподобность объединяет истину с содержанием, в то время как ве​роятность соединяет истину с отсутствием содержания
.

Таким образом, представление о том, будто абсурд​но отрицать, что наука стремится к высокой вероятно​сти, обусловлено, как мне кажется, ошибочной «интуи​цией», а именно интуитивным отождествлением понятий правдоподобности и вероятности, которые, как теперь нам стало ясно, совершенно различны.

4. Исходное знание и рост науки 
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Те, кто принимает участие в плодотворном критиче​ском обсуждении некоторой проблемы, часто опираются, хотя и бессознательно, на две вещи: на признание все​ми участниками дискуссии общей цели — достижение истины или по крайней мере приближение к истине— и на значительный объем общепризнанного исходного знания (background knowledge). Это, конечно, не озна​чает, что каждая из двух данных предпосылок является неизбежным базисом любой дискуссии или что эти предпосылки являются априорными и их в свою оче​редь нельзя обсуждать критически. Это говорит лишь о том, что критика никогда не начинает с ничего, хотя каждый из ее исходных пунктов может быть подверг​нут сомнению в ходе критического обсуждения.

Однако, несмотря на то что каждое из наших пред​положений может быть подвергнуто сомнению, совер​шенно непрактично подвергать сомнению их все в одно и то же время. Поэтому всякая критика должна быть постепенной (вопреки холистской точке зрения Дюгема и Куайна). Иначе это можно выразить так: фундамен​тальный принцип каждой критической дискуссии состоит в том, что мы не должны уклоняться от нашей про​блемы, обязаны, если потребуется, расчленить ее на ряд проблем и пытаться решать в одно время не более чем одну проблему, хотя, конечно, мы всегда можем пе​рейти к решению вспомогательной проблемы или за​менить нашу проблему лучшей проблемой.

Во время обсуждения некоторой проблемы мы всег​да (хотя бы временно) принимаем в качестве непро​блематичных различного рода вещи: для данного вре​мени и для обсуждения определенной частной пробле​мы они образуют то, что я называю нашим исходным знанием. Лишь немногие части этого исходного знания будут казаться нам во всех контекстах абсолютно не​проблематичными, но любая отдельная часть его в лю​бое время может быть подвергнута сомнению, в част​ности если мы подозреваем, что некритическое при​нятие именно этой части обусловило возникновение некоторых наших трудностей. Вместе с тем почти вся значительная часть исходного знания, которую мы по​стоянно используем в любом неформальном обсуждении, по практическим основаниям необходимо будет оста​ваться бесспорной, и ошибочная попытка поставить под вопрос все, то есть начать с нуля, легко может при​вести к крушению критических дебатов. (Если мы должны начать с того места, с которого начал Адам, то я не вижу причин, в силу которых мы можем продви​нуться дальше того, что удалось сделать Адаму.)
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То, что мы, как правило, в любой данный момент принимаем большую часть традиционного знания без доказательств (а почти все наше знание является тра​диционным), не создает затруднений для фальсификациониста, или фаллибилиста. Он не принимает этого исходного знания — ни как установленного, ни как несо​мненного, ни как вероятного. Он знает, что даже вре​менное его признание является рискованным, и подчер​кивает, что каждая часть его открыта для критики, хотя бы и постепенной. Мы никогда не можем быть уверены в том, что подвергнем сомнению именно то, что нужно, но, так как мы не ищем несомненности, это не имеет значения. Следует обратить внимание на то, что последнее утверждение является моим ответом на холистскую точку зрения Куайна относительно эмпири​ческих проверок. Куайн сформулировал эту точку зре​ния (со ссылкой на Дюгема), утверждая, что наши высказывания относительного внешнего мира находят​ся перед судом чувственного опыта не индивидуально, а только как единое целое (см. [33, с. 41]). Следует признать, что часто мы можем проверить лишь значи​тельную часть теоретической системы, а иногда только всю систему в целом, и в этих случаях требуется по​длинная изобретательность для того, чтобы определить, какие части этой системы ответственны за фальсифика​цию. Этот момент я подчеркивал, также со ссылкой на Дюгема, уже с давних пор (см. [31, разд. 19—22], а также [32, гл. 3]). Хотя этот аргумент может сделать верификациониста скептиком, он не может оказать влияния на тех, кто все наши теории считает лишь до​гадками.

Отсюда можно видеть, что, даже если бы холистская точка зрения на проверки была истинной, это не создало бы серьезных трудностей для фаллибилиста и фальсификациониста. Вместе с тем следует отметить, что холистская аргументация идет значительно даль​ше. В некоторых случаях вполне возможно обнару​жить, какая именно гипотеза несет ответственность за опровержение, или, другими словами, какая часть или группа гипотез была необходима для выведения опро​вергнутого предсказания. То, что такие логические за​висимости могут быть открыты, устанавливается практикой доказательств независимости в аксиоматизиро​ванных системах—доказательств, показывающих, что определенные аксиомы аксиоматизированных систем не могут быть выведены из остальных. Наиболее простые из этих доказательств состоят в построении или, скорее, в изобретении некоторой модели—ряда вещей, отно​шений, операций или функций, удовлетворяющих всем аксиомам, за исключением одной, независимость кото​рой доказывается. Для этой одной аксиомы и, следо​вательно, для теории в целом данная модель состав​ляет контрпример.

Допустим теперь, что у нас имеется аксиоматизиро​ванная теоретическая система, например система фи​зики, позволяющая нам предсказать, что определенные события не происходят и что мы открыли контрпример. Вполне может оказаться, что этот контрпример удов​летворяет большей части наших аксиом или даже всем нашим аксиомам, за исключением той, независимость которой обосновывается этим контрпримером. Это по​казывает, что холистская догма относительно «глобаль​ного» характера всех проверок или контрпримеров несостоятельна. И это объясняет, почему даже без аксио​матизации нашей физической теории мы вполне можем иметь отдаленное представление о том, что ошибочно в нашей системе.

Между прочим, это говорит также и о том, насколь​ко полезно использовать в физике тщательно разрабо​танные теоретические системы, то есть системы, кото​рые, хотя и могут соединить все гипотезы в одну, по​зволяют в то же время разделить различные группы гипотез, каждая из которых может стать объектом опровержения посредством контрпримеров. (Прекрас​ным современным примером является опровержение в атомной теории закона четности; другим примером мо​жет служить опровержение закона коммутации для со​пряженных переменных, предшествовавшее их матрич​ной интерпретации и статистической интерпретации этих матриц.)
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Характерная особенность ситуации, в которой нахо​дится ученый, состоит в том, что мы постоянно что-то добавляем к нашему исходному знанию. Даже если мы отбрасываем некоторую его часть, то другие части, тес​но связанные с отброшенной, сохраняются. Например, хотя мы и считаем опровергнутой теорию Ньютона, то есть систему его идей и вытекающую из нее формаль​ную дедуктивную систему, мы можем все-таки при​знать в качестве части нашего исходного знания при​близительную истинность ее количественных формул в границах определенной области.

Существование этого исходного знания играет важ​ную роль в аргументации, поддерживающей (как я думаю) мой тезис о том, что наука потеряет свой ра​циональный и эмпирический характер, если она пере​стает прогрессировать. Здесь эту аргументацию я могу изложить лишь очень кратко.

Серьезная эмпирическая проверка всегда состоит в попытке найти опровержение, контрпример. В поисках контрпримера мы должны использовать наше исходное знание, так как в первую очередь всегда пытаемся опровергнуть самые рискованные предсказания, «наибо​лее неправдоподобные... следствия» (как говорил уже Пирс)
 Это означает, что мы всегда ищем в наиболее вероятных типичных местах наиболее вероятные типич​ные контрпримеры — наиболее вероятные в том смысле, что в свете нашего исходного знания мы ожидаем их найти. Если теория выдерживает много таких проверок, то по истечении некоторого времени благодаря включе​нию результатов проверок в наше исходное знание может не остаться таких областей (в свете нашего нового исходного знания), в которых мы с высокой сте​пенью вероятности могли бы надеяться встретить контр​пример. Это означает, что степень строгости наших проверок уменьшается. И это объясняет также, поче​му часто повторяющиеся проверки больше не рассмат​риваются как значительные или строгие: существует нечто похожее на закон уменьшения обращения к по​вторяющимся проверкам  (в противоположность тем проверкам, которые в свете нашего исходного знания яв​ляются проверками нового вида и, следовательно, все еще могут сохранять свое значение). Эти факты харак​терны для ситуации познания, и их часто описывали, в частности Кейнс и Нагель, как трудные для объяснения в рамках индуктивистской теории науки. Для нас же здесь нет никаких трудностей. Посредством анало​гичного анализа познавательной ситуации мы можем даже объяснить, почему по истечении некоторого вре​мени теория, добивающаяся больших успехов, всегда становится менее эмпирической. И тогда могут выска​зать предположение (как это сделал Пуанкаре отно​сительно теории Ньютона) о том, что данная теория является не чем иным, как рядом неявных определений или соглашений. Это предположение будет справедливо до тех пор, пока мы вновь не начнем прогрессировать и, опровергнув эту теорию, не дадим нового обоснова​ния ее эмпирического характера. (De mortuis nil nisi bene
: раз теория опровергнута, ее эмпирический харак​тер не подлежит сомнению и обнаруживается с полной ясностью.)

5. Три требования к росту знания
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Обратимся теперь вновь к понятию приближения к истине, то есть к проблеме поиска теорий, все лучше согласующихся с фактами (как было показано в спис​ке из шести сравнительных случаев, приведенном в разд. X).
Какова общая проблемная ситуация, в которой на​ходится ученый? Перед ученым стоит научная пробле​ма: он хочет найти новую теорию, способную объяс​нить определенные экспериментальные факты, а имен​но факты, успешно объясняемые прежними теориями, факты, которых эти теории не могли объяснить, и фак​ты, с помощью которых они были в действительности фальсифицированы. Новая теория должна также раз​решить, если это возможно, некоторые теоретические трудности (как избавиться от некоторых гипотез ad hoc или как объединить две теории). Если ученому удается создать теорию, разрешающую все эти про​блемы, его достижение будет весьма значительным.

Однако этого еще не достаточно. И если меня спро​сят: «Чего же вы хотите еще?» — я отвечу, что имеет​ся еще очень много вещей, которых я хочу или которые, как мне представляется, требуются логикой общей проблемной ситуации, в которой находится ученый, и за​дачей приближения к истине. Здесь я ограничусь об​суждением трех таких требований.

Первое требование таково. Новая теория должна исходить из простой, новой, плодотворной и объеди​няющей идеи относительно некоторой связи или отно​шения (такого, как гравитационное притяжение), су​ществующего между до сих пор не связанными вещами (такими, как планеты и яблоки), или фактами (таки​ми, как инерционная и гравитационная массы), или новыми «теоретическими сущностями»  (такими, как поля и частицы). Это требование простоты несколько неопределенно, и, по-видимому, его трудно сформули​ровать достаточно ясно. Кажется, однако, что оно тесно связано с мыслью о том, что наши теории долж​ны описывать структурные свойства мира, то есть с мыслью, которую трудно развить, не впадая в регресс в бесконечность. (Это обусловлено тем, что любая идея об особой структуре мира, если речь не идет о чисто математической структуре, уже предполагает наличие некоторой универсальной теории; например, объяснение законов химии посредством интерпретации молекул как структур, состоящих из атомов или субатомных частиц, предполагает идею универсальных законов, управляю​щих свойствами и поведением атомов или частиц.) Од​нако одну важную составную часть идеи простоты можно анализировать логически. Это идея проверяе​мости
, которая приводит нас непосредственно к наше​му второму требованию.

Второе требование состоит в том, чтобы новая тео​рия была независимо проверяемой (о понятии незави​симой проверки см. мою статью [27]). Это означает, что независимо от объяснения всех фактов, которые была призвана объяснить новая теория, она должна иметь новые и проверяемые следствия (предпочтитель​но следствия нового рода), она должна вести к пред​сказанию явлений, которые до сих пор не наблюдались.

Это требование кажется мне необходимым, так как теория, не выполняющая его, могла быть теорией ad hoc, ибо всегда можно создать теорию, подогнанную к любому данному множеству фактов. Таким образом, два первых наших требования нужны для того, чтобы огра​ничить наш выбор возможных решений (многие из ко​торых неинтересны) стоящей перед нами проблемы.

Если наше второе требование выполнено, то новая теория будет представлять собой потенциальный шаг вперед независимо от исхода ее новых проверок. Дей​ствительно, она будет лучше проверяема, чем предше​ствующая теория: это обеспечивается тем, что она объ​ясняет все факты, объясняемые предыдущей теорией, и вдобавок ведет к новым проверкам, достаточным, что​бы подкрепить ее.

Кроме того, второе требование служит также для обеспечения того, чтобы новая теория была до некото​рой степени более плодотворной в качестве инструмента исследования. То есть она приводит нас к новым экс​периментам, и, даже если они сразу же опровергнут нашу теорию, фактуальное знание будет возрастать бла​годаря неожиданным результатам новых экспериментов. К тому же они поставят перед нами новые проблемы, которые должны быть решены новыми теориями.

И все-таки я убежден в том, что хорошая теория должна удовлетворять еще и третьему требованию. Оно таково: теория должна выдерживать некоторые новые и строгие проверки.
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Ясно, что это требование носит совершенно иной ха​рактер, нежели два предыдущих, которые признаются выполненными или  невыполненными  по существу только на основе логического анализа старой и новой теорий. (Они являются «формальными требованиями».) Выполнение же или невыполнение третьего требования можно обнаружить лишь путем эмпирической провер​ки новой теории. (Оно является «материальным требо​ванием», требованием эмпирического успеха.)
Вместе с тем очевидно, что третье требование не может быть необходимым в том же самом смысле, в каком необходимы два предыдущих. Эти требования необходимы для решения вопроса о том, имеем ли мы вообще основания считать, что обсуждаемая теория мо​жет быть рассматриваема как серьезный кандидат для эмпирической проверки, или, иными словами, для ре​шения вопроса о том, является ли она интересной и многообещающей теорией. Однако некоторые из наибо​лее интересных и замечательных теорий, когда-либо вы​двинутых, были опровергнуты при первой же проверке. А почему бы и нет? Даже наиболее обещающая теория может рухнуть, если она делает предсказания нового рода. Примером может служить прекрасная теория Бора, Крамерса и Слэтера, выдвинутая в 1924 году (см. «Philosophical Magazine», 1924, v. 47, с. 785 и далее), которая в качестве интеллектуального достижения была почти равна квантовой теории атома водорода, предло​женной Бором в 1913 году. К сожалению, она почти сразу же была опровергнута фактами—благодаря совпадению экспериментов Боте и Гейгера (см. «Zeit-schrift fur Physik», v. 32, 1925, с. 63 и далее). Это пока​зывает, что даже величайший физик не может с уве​ренностью предвидеть тайны природы: его творение может быть только догадкой, и нельзя считать виной ни его самого, ни построенной им теории, если она бы​ла опровергнута. Даже теория Ньютона была в конце концов опровергнута, и мы вправе надеяться на дости​жение успеха в опровержении и улучшении каждой но​вой теории. И если теория опровергается в конце ее длительной жизни, то почему бы это не могло случиться в начале ее существования? Вполне можно сказать, что если теория опровергается после шести месяцев своего существования, а не после шести лет или шести столетий, то это обусловлено лишь исторической случайностью.

Опровержения часто рассматривались как неудача ученого или по крайней мере созданной им теории. Следует подчеркнуть, что это — индуктивистское за​блуждение.  Каждое опровержение следует рассматри​вать как большой успех, и успех не только того ученого, который опроверг теорию, но также и того ученого, ко​торый создал опровергнутую теорию и тем самым пер​вым, хотя бы и косвенно, предложил опровергающий эксперимент.
Даже если новая теория нашла раннюю смерть (как это случилось с теорией Бора, Крамерса и Слэтера), она не должна быть забыта; следует помнить о ее при​влекательности, и история должна засвидетельствовать нашу благодарность ей за то, что она завещала нам новые и, может быть, еще не объясненные эксперимен​тальные факты и вместе с ними новые проблемы, за то, что служила прогрессу науки в течение своей пло​дотворной, хотя и краткой жизни.

Все это ясно указывает на то, что наше третье тре​бование не является необходимым: даже та теория, ко​торая ему не удовлетворяет, может внести важный вклад в науку. И все-таки я думаю, что в некотором ином смысле это требование не менее необходимо. (Бор, Крамерc и Слэтер справедливо хотели больше​го, чем просто внести важный вклад в науку.)

Прежде всего, я полагаю, что дальнейший прогресс науки стал бы невозможным, если бы мы достаточно часто не стремились выполнить это требование; поэтому если прогресс науки является непрерывным и ее рацио​нальность не уменьшается, то нам нужны не только успешные опровержения, но также и позитивные успехи. Это означает, что мы должны достаточно часто созда​вать теории, из которых вытекают новые предсказания, в частности предсказания новых результатов, и новые проверяемые следствия, о которых никогда не думали раньше. Таким новым предсказанием было, например, предсказание того, что при определенных условиях дви​жение планет должно отклоняться от законов Кеплера или что свет, несмотря на свою нулевую массу, оказы​вается подвержен гравитационному притяжению (эйн​штейновское отклонение при затмении). Другим при​мером является предсказание Дирака, что для каждой элементарной частицы должна существовать античасти​ца. Новые предсказания такого рода должны не только формулироваться, но, я считаю, они должны также до​статочно часто подкрепляться экспериментальными дан​ными, если научный прогресс является непрерывным.

Нам нужны успехи такого рода. Недаром крупные научные теории означали все новые завоевания неизве​стного, новые успехи в предсказании того, о чем никог​да не думали раньше. Нам нужны такие успехи, как успех Дирака (античастицы которого пережили от​брасывание некоторых других частей его теории) или успех теории мезона Юкавы. Мы нуждаемся в успехе, эмпирическом подкреплении некоторых наших теорий: хотя бы для того, чтобы правильно оценить значение удачных и воодушевляющих опровержений (подобных опровержению четности). Мне представляется совер​шенно очевидным, что только благодаря этим времен​ным успехам наших теорий мы можем с достаточным основанием опровергать определенные части теоретиче​ского лабиринта. (Тот факт, что у нас есть для этого достаточные основания, остается необъяснимым для тех, кто принимает точку зрения Дюгема и Куайна.) Непрерывная последовательность опровергнутых теорий вскоре завела бы нас в тупик и отняла всякую надеж​ду: мы потеряли бы ключ к обнаружению тех частей наших теорий, или нашего исходного знания, которым мы могли бы временно приписать вину за провал этих теорий.
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Ранее я считал, что наука остановилась бы в своем развитии и потеряла свой эмпирический характер, если бы она перестала получать опровержения. Теперь мы видим, что по очень похожим причинам наука должна была бы остановиться в своем развитии и потерять свой эмпирический характер, если бы она перестала получать также и верификации новых предсказаний,. то есть если бы мы могли создавать только такие тео​рии, которые выполняли бы два первых наших требо​вания и не выполняли третье. Допустим, нам удалось создать непрерывную последовательность объяснитель​ных теорий, каждая из которых объясняет все факты в своей области, включая те, которые опровергли ее пред​шественниц; каждая из этих теорий независимо прове​ряема благодаря предсказанию новых результатов, од​нако каждая теория сразу же опровергается, как толь​ко эти предсказания подвергаются проверке. Таким об​разом, каждая теория в такой последовательности удовлетворяет первым двум требованиям, но не удов​летворяет третьему.

Я утверждаю, что в этом случае мы должны были бы почувствовать, что создали последовательность та​ких теорий, которые, несмотря на возрастающую сте​пень проверяемости, являются теориями ad hoc и ни сколько не приближают нас к истине. Действительно, такое чувство было бы вполне оправданным: вся эта последовательность теорий вполне может оказаться последовательностью теорий ad hoc. Если согласиться с тем, что теория может быть теорией ad hoc, если она не является независимо проверяемой экспериментами нового рода, а только объясняет ранее известные фак​ты, в том числе и те, которые опровергли ее предше​ственниц, то ясно, что сама по себе независимая про​веряемость теории не может гарантировать, что она не является теорией ad hoc. Это становится еще более ясным, если заметить, что любую теорию ad hoc мож​но посредством тривиальной уловки сделать независимо проверяемой, если при этом не требовать, чтобы она выдержала эти независимые проверки: нужно лишь тем или иным образом связать ее (конъюнктивно) с любым проверяемым, но еще не проверенным фантастическим предсказанием ad hoc события, которое, по нашему мне​нию (или по мнению писателя фантаста), может про​изойти.

Таким образом, наше третье требование, подобно второму, нужно для того, чтобы устранить тривиальные теории и теории ad hoc
. Однако оно необходимо и по более серьезным причинам.

Я думаю, мы вправе ожидать и надеяться на то, что даже самые лучшие наши теории будут со временем превзойдены и заменены лучшими теориями (хотя в то же время мы можем чувствовать потребность в под​держании нашей веры в то, что мы способствуем прогрессу). Однако отсюда вовсе не следует, будто мы "стремимся создавать теории таким образом, чтобы они были превзойдены.

Наша цель как ученых состоит в открытии истины относительно наших проблем, и наши теории мы долж​ны рассматривать как серьезные попытки найти исти​ну. Если даже они не истинны, они могут быть по крайней мере важными ступеньками на пути к истине, инструментами для последующих открытий. Однако это не означает, что мы можем рассматривать их лишь как ступеньки, лишь как инструменты, ибо это означало бы отказ от рассмотрения их как инструментов теоре​тических открытий и вынуждало бы смотреть на них только как на инструменты, пригодные для некоторых прагматических целей и целей наблюдения. Мне кажет​ся, такой подход не был бы успешным даже с прагматистской точки зрения: если мы считаем наши теории толь​ко ступеньками, то большинство из них не смогло бы быть даже хорошими ступеньками. Таким образом, мы не должны стремиться к построению только таких тео​рий, которые были бы лишь инструментами для иссле​дования фактов, а должны пытаться найти подлинные объяснительные теории: мы должны делать действитель​ные догадки относительно структуры мира. Короче го​воря, мы не должны довольствоваться только выполне​нием наших первых двух требований.

Конечно, выполнение третьего требования не в на​шей воле. Никакая изобретательность не может обес​печить построения успешной теории. Нам нужна также удача, и математическая структура мира, который мы описываем, не должна быть настолько сложной, чтобы сделать невозможным научный прогресс. В самом деле, если бы мы перестали двигаться по пути прогресса в смысле нашего третьего требования, то есть если бы мы достигали успеха только в опровержении наших тео​рий и не получали некоторых верификаций предсказа​ний нового рода, то мы вполне могли бы решить, что наши научные проблемы стали слишком трудны для нас, ибо структура мира (если она вообще существует) превосходит нашу способность понимания. Но даже в этом случае мы могли бы продолжать в течение неко​торого времени заниматься построением теорий, их критикой и фальсификацией: рациональная сторона научного метода в продолжение определенного времени могла бы функционировать. Однако я думаю, что вско​ре мы должны будем почувствовать, что для функцио​нирования эмпирической стороны науки существенны оба вида успеха: как успех в опровержении наших теорий, так и успешное сопротивление по крайней мере некоторых наших теорий самым решительным попыт​кам опровергнуть их.
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В связи со сказанным могут возразить, что это только хороший психологический совет в отношении по​зиции, которую должен занять ученый (но это вопрос их личного дела), и что подлинная теория научного метода должна была бы привести в поддержку нашего третьего требования логические или методологические аргументы. Вместо апелляции к умонастроению или к психологии ученого наша теория науки должна была бы объяснить его позицию и его психологию посред​ством анализа логики той ситуации, в которой он на​ходится. Действительно, для нашей теории метода здесь имеется проблема.

Я принимаю этот вызов и в поддержку своей точки зрения приведу три основания: первое, опирающееся на понятие истины; второе, опирающееся на понятие приближения к истине (понятие правдоподобности), и третье, исходящее из нашей старой идеи независимых и решающих проверок.

(1) Первое основание в пользу важности третьего требования состоит в следующем. Мы знаем, что если бы мы имели независимо проверяемую теорию, которая была бы, более того, истинной, то она дала бы нам успешные предсказания (и только успешные). Поэтому, хотя успешные предсказания не являются достаточны​ми условиями истинности некоторой теории, они пред​ставляют собой по крайней мере необходимые условия истинности независимо проверяемой теории. В этом, и только в этом, смысле наше третье требование можно назвать «необходимым», если мы всерьез принимаем идею истины в качестве регулятивной идеи.

(2) Второе основание: если наша цель состоит в увеличении правдоподобности наших теорий или в стремлении приблизиться к истине, то мы должны стремиться не только уменьшить ложное содержание наших теорий, но и увеличить их истинное содержание.

По-видимому, в определенных случаях этого можно добиться просто путем построения новой теории так, чтобы опровержения старой теории получили в ней объяснение («спасение феноменов» при опровержении). Однако существуют и другие примеры научного про​гресса, которые показывают, что такой путь возраста​ния истинного содержания не является единственным.

Я имею в виду случаи, в которых нет опровержения. Ни теория Кеплера, ни теория Галилея не были опро​вергнуты до появления теории Ньютона: последний лишь пытался объяснить их, исходя из более общих предположений, и таким образом объединить две ра​нее не связанные области исследования. То же самое можно сказать о многих других теориях: система Птолемея не была опровергнута к тому времени, когда Коперник создал свою систему; и, хотя приводящий в смущение эксперимент Майкельсона и Морли был по​ставлен до Эйнштейна, он был успешно объяснен Ло​ренцем и Фитцджеральдом.

В случаях, подобных приведенным, важнейшее зна​чение приобретают решающие эксперименты. У нас нет оснований считать новую теорию лучше старой, то есть верить в то, что она ближе к истине, до тех пор, пока мы не вывели из этой теории новых предсказаний, которые не были получены из старой теории (фазы Венеры, возмущения в движении планет, равенство энергии и массы), и пока мы не обнаружили успеш​ность таких предсказаний. Только такой успех показы​вает, что новая теория имеет истинные следствия (то есть истинное содержание) там, где старые теории давали ложные следствия (то есть имели ложное со​держание).
Если бы новая теория была опровергнута в каком-либо из этих решающих экспериментов, то у нас не бы​ло бы оснований для устранения старой теории, даже если бы старая теория была не вполне удовлетворитель​ной. (Как это и случилось с новой теорией Бора, Крамерса и Слэтера.)

Во всех этих важных случаях новая теория нужна нам для того, чтобы обнаружить, в чем именно была неудовлетворительна старая теория. По-видимому, си​туация будет иной, если неудовлетворительность старой теории обнаружилась до появления новой теории. Од​нако логически эта ситуация достаточно близка дру​гим случаям, когда новая теория, приводящая к новым решающим экспериментам (эйнштейновское уравне​ние, связывающее массу и энергию), считается превосходящей ту теорию, которая способна была лишь спасти известные явления (теория Лоренца—Фитцджеральда).

(3) Аналогичное  утверждение, подчеркивающее важность решающих проверок, можно высказать, не апеллируя к стремлению увеличить степень правдопо​добности теории и опираясь лишь на мой старый аргу​мент—на потребность сделать проверки наших объяс​нений независимыми (см. [27]). Потребность в этом есть результат роста знания — результат включения того, что было новым и проблематичным, в наше исход​ное знание, что постепенно приводит, как мы уже от​мечали, к потере объяснительной силы нашими тео​риями.

Таковы мои основные аргументы.

XXII
Наше третье требование можно разделить на две части: во-первых, от хорошей теории мы требуем, что​бы она была успешной в некоторых новых предсказа​ниях; во-вторых, мы требуем, чтобы она не была опро​вергнута слишком скоро, то есть прежде, чем она до​бьется явного успеха. Оба требования звучат довольно странно. Первое—потому, что логическое взаимоотно​шение между теорией и любым подкрепляющим ее свидетельством, по-видимому, не может зависеть от вопроса, предшествует или нет по времени теория сви​детельству. Второе—потому, что если уж теория обре​чена на опровержение, то ее внутренняя ценность едва ли может зависеть от того, что ее опровержение от​кладывается на некоторое время.

Наше объяснение этой несколько смущающей труд​ности является весьма простым: успешные новые пред​сказания, которых мы требуем от новой теории, тож​дественны решающим проверкам, которые она должна выдержать для того, чтобы доказать свою ценность и получить признание как шаг вперед по сравнению со своими предшественницами. И это показывает, что она заслуживает дальнейших экспериментальных прове​рок, которые со временем могут привести к ее опровер​жению.

Однако эта трудность едва ли может быть решена индуктивистской методологией. Поэтому неудивитель​но, что такие индуктивисты, как Кейнс, утверждали, что ценность предсказаний (в смысле фактов, выве​денных из теории и ранее неизвестных) является вооб​ражаемой. И действительно, если бы ценность теории заключалась только в ее отношении к фактическому базису, то с логической точки зрения было бы не важ​но, предшествуют ли ей во времени поддерживающие ее свидетельства или появляются после ее изобретения. Аналогичным образом великие создатели гипотетиче​ского метода обычно использовали фразу «спасение феноменов» для выражения требования, согласно кото​рому теория должна объяснять известный опыт. Идея успешного нового предсказания—новых результатов,— по-видимому, является более поздней идеей по совер​шенно очевидным причинам. Я не знаю, когда и кем она была высказана в первый раз, однако различие между предсказанием известных эффектов и предсказа​нием новых эффектов едва ли было выражено явно. Однако эта идея представляется мне совершенно необ​ходимой частью той эпистемологии, которая рассмат​ривает науку как прогрессирующую ко все более хоро​шим объяснительным теориям, то есть создающую не просто хорошие инструменты исследования, но подлин​ные объяснения.

Возражение Кейнса (утверждающего, что историче​ски случайно, обнаружено ли подтверждающее свиде​тельство до того, как выдвинута теория, или после ее выдвижения, что придает ему статус предсказания) упускает из виду тот важный факт, что мы учимся на​блюдать, то есть учимся ставить вопросы, приводящие нас к наблюдениям и к интерпретации этих наблюде​ний только благодаря нашим теориям. Именно таким путем растет наше эмпирическое знание. И поставлен​ные вопросы являются, как правило, решающими во​просами, которые приводят к ответам, влияющим на выбор между конкурирующими теориями. Мой тезис состоит в том, что рост нашего знания, способ нашего выбора теорий в определенной проблемной ситуации— вот что делает науку рациональной. Идея роста знания и идея проблемной ситуации являются, по крайней ме​ре отчасти, историческими. Это объясняет, почему другая частично историческая идея — идея подлинного предсказания факта (оно может относиться и к фактам прошлого), неизвестного до выдвижения теории,— воз​можно, играет в этом отношении важную роль и почему кажущийся иррелевантным временной момент мо​жет сделаться важным
.

Теперь я кратко суммирую наши результаты относительно эпистемологических концепций двух групп философов, которые я здесь рассматривал, — верификационистов и фальсификационистов.

В то время как верификационисты или индуктивисты тщетно пытаются показать, что научные убеждения можно оправдать или по крайней мере обосновать в качестве вероятных (и своими неудачами поощряли от​ступление к иррационализму), наша группа обнаружи​ла, что мы даже и не стремимся к высоковероятным теориям. Приравнивая рациональность к критической позиции, мы ищем теории, которые, хотя и терпят кру​шение, все-таки идут дальше своих предшественниц, а это означает, что они могут быть более строго провере​ны и противостоять некоторым новым проверкам. И в то время как верификационисты тщетно ищут эф​фективные позитивные аргументы в поддержку своей концепции, мы видим рациональность нашей теории в том, что мы выбрали ее как лучшую по сравнению с ее предшественницами и она может быть подвергнута бо​лее строгим проверкам; если нам повезет, то она даже может выдержать эти проверки, и потому она, возмож​но, ближе к истине.
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� Критику антимарксистской концепции К. Поппера, представ�ленную здесь и далее на с. 246, см. во вступительной статье В. Н. Са�довского. — Прим. ред.


� Это утверждение является некоторым упрощением, так как эйн�штейновский эффект (правда, в два раза слабее) можно вывести из классической теории, если принять корпускулярную теорию света.


� «Клинические наблюдения», подобно всем другим наблюдениям, являются интерпретациями в свете теорий (см. далее—разд. IV), и только по этой причине их склонны рассматривать как подтверж�дения тех теорий, в рамках которых они интерпретируются. Однако действительное подтверждение можно получить только из тех наблю�дений, которые были специально предприняты для проверки (с целью «опровержения» теории). Для этого должны быть заранее установле�ны критерии опровержения: следует договориться относительно того, какие наблюдаемые ситуации, если они будут действительно наблю�даться, означают, что теория опровергнута. Какого же рода клини�ческие реакции могли бы в глазах психоаналитика опровергнуть не только отдельный его диагноз, но и психоанализ в целом? И обсуж�дались ли или согласовывались ли вообще когда-либо такие крите�рии психоаналитиками? Не существует ли, напротив, целая совокуп�ность психоаналитических понятий, таких, как понятие «амбивалент�ность» (я не хочу сказать, что не существует такой вещи, как амби�валентность), которые сделали бы чрезвычайно трудным или даже невозможным соглашение относительно таких критериев? Более того, был ли достигнут какой-либо прогресс в исследовании вопроса о том, в какой степени ожидания (сознательные или бессознательные) и тео�рии психоаналитиков влияют на «клинические реакции» их пациен�тов? (Не говоря уже о сознательных попытках повлиять на пациен�та, предлагая ему соответствующие интерпретации, и т. п.) Много лет тому назад я ввел термин «Эдипов эффект» для описания влия�ния теории, ожидания или предсказания на то событие, которое они предсказывают или описывают: вспомним, что каузальная цепь, ко�торая в конце концов привела Эдипа к отцеубийству, началась с того, что оракул предсказал это событие. Это характерная и повторяющая�ся тема такого рода мифов, однако она, по-видимому, не привлекла внимания психоаналитиков, и. может быть, не случайно. (Проблема подтверждающихся сновидений, поставленная представителями пси�хоанализа, обсуждается Фрейдом в работе [10], в которой он пишет: «Если кто-нибудь утверждает, что большая часть сновидений, исполь�зуемых в анализе... вызвана внушением [психоаналитика], то против этого нельзя возразить с точки зрения теории психоанализа. Однако этот факт,—неожиданно добавляет он,—никак не влияет на надеж�ность наших результатов» [10, с. 314].)


� Иллюстрацией этого утверждения может служить астрология — типичная псевдонаука в наши дни. Со стороны аристотелианцев и других рационалистов вплоть до Ньютона она подвергалась напад�кам по ошибочным основаниям—за се ныне признанное утвержде�ние о том что планеты оказывают «влияние» на земные («подлун�ные») события. Фактически ньютоновская теория гравитации, и в ча�стности лунная теория приливов, исторически были детищем астро�логических идеи. По-видимому. Ньютон очень не хотел принимать теорию, восходящую к тому же источнику, что и теории, объясняю�щие, например, возникновение эпидемий «гриппа» «влиянием» звезд. И Галилей, несомненно, по тем же основаниям отвергал лунную тео�рию приливов, и его опасения по поводу результатов Кеплера легко объясняются его опасениями в отношении астрологии.


� Книга [31] представляет собой английский перевод моей книги «Logik der Forschung» (1934) с некоторыми новыми примечаниями и добавлениями, включая упомянутое письмо к редактору «Erkenntnis», которое впервые было опубликовано в [20].


Относительно упомянутой неопубликованной моей книги см. статью Карнапа [5], в которой он дает описание предложенной мною теории и соглашается с ней. Он называет мою теорию «процеду�рой В» и, в частности, говорит: «Исходя из концепции, отличной от концепции Нейрата» (который разработал «процедуру Л», по выра�жению Карнапа), «Поппер развил процедуру В как часть своей си�стемы» (с. 224). И после подробного описания моей теории проверок Карнап следующим образом подводит итог своим рассуждениям: «Рассмотрев представленные здесь различные аргументы, я прихожу к выводу о том, что вторая форма языка с процедурой В, описанная здесь, представляется наиболее адекватной среди всех форм науч�ного языка, выдвинутых к настоящему времени... в теории познания» (с. 228). Эта статья Карнапа содержит первое печатное изложение моей теории критических проверок (см. также мои критические заме�чания в [31, прим. 1 в разд. 29], а также [32, гл. II].


� Витгенштейн приводит следующий пример бессмысленного псевдопредложения: «Сократ тождественен». Предложение «Сократ нетождественен», очевидно, также должно быть бессмысленным. Та�ким образом, отрицание бессмысленного предложения дает бессмыс�ленное, а отрицание осмысленного предложения также будет осмыс�ленным. Однако, как впервые было указано в моей работе [31], а затем и моими критиками, отрицание проверяемого (или фальсифи�цируемого) высказывания не обязательно должно быть проверяемым. Легко представить, какая путаница возникает в том случае, если проверяемость считают критерием значения, а не демаркации.


� Наиболее свежий пример неправильного понимания истории этой проблемы дает статья Уайта [40]. Статья Эванса в [9], которую критикует Уайт, на мой взгляд, превосходна и весьма глубока. Понят�но, конечно, что ни один из авторов не может вполне воссоздать историю. (Некоторые указания по этому поводу можно найти в моей работе [22, прим. 46, 51 и 52 к гл. 11]; более полный анализ см. в [32, гл. 11].)


� В работе «Логика научного исследования» я проанализи�ровал некоторые возможные возражения против моей концепции и от�ветил на них. Впоследствии эти возражения действительно были вы�двинуты, однако без ссылки на мои ответы. Одно из них заключается в утверждении, что фальсификация закона природы столь же невоз�можна, как и его верификация. Ответ на это возражение состоит в указании на то, что в нем смешиваются два совершенно разных уров�ня анализа (подобно тому, как это происходит с утверждением, что математические доказательства невозможны, ибо, сколько бы мы их ни проверяли, у нас никогда не будет полной уверенности в том, что мы не пропустили ошибки). На первом уровне имеет место логиче�ская асимметрия: одно сингулярное высказывание, скажем, о периге�лии Меркурия может формально фальсифицировать законы Кеплера, однако их нельзя формально верифицировать никаким числом сингу�лярных высказываний. Попытка уменьшить эту асимметрию может привести лишь к путанице. На втором уровне мы можем испытывать колебания по поводу любого высказывания, включая даже самые простейшие высказывания наблюдения; в этом случае мы осознаем, что каждое высказывание включает интерпретацию в свете теорий и потому проблематично. Это обстоятельство не влияет на указанную фундаментальную асимметрию, но оно имеет важное значение: боль�шая часть анатомов, исследовавших сердце до Гарвея, видели оши�бочные вещи, а именно те, которые они ожидали найти. Не может существовать вполне надежного наблюдения, не подверженного опасности ошибочных интерпретаций. (В этом состоит одна из при�чин, объясняющих бесплодность теории индукции.) «Эмпирический базис» в значительной степени состоит из смеси теорий низкой степе�ни универсальности (описывающих «воспроизводимые эффекты»). Однако независимо от этого фактом является то, что, какой бы базис ни принял на свой риск исследователь, он может проверить свою тео�рию, только пытаясь опровергнуть ее.


� Юм говорил не о «логических», а о «демонстративных» аргу�ментах, употребляя терминологию, которая, как мне кажется, не вполне верна.


� Кант был убежден в том, что динамика Ньютона априорно верна (см. его работу «Метафизические начала естествознания», опубликованную в период между первым и вторым изданиями «Кри�тики чистого разума»). Однако если справедливость теории Ньютона можно объяснить, как он считал, тем, что наш разум налагает свои законы на природу, то отсюда, как мне представляется, следует, что наш разум должен достигать в этом успеха. Но в таком случае труд�но понять, почему априорное знание — такое, как теория Ньютона, — Добывается с таким трудом (несколько более развернутое изложение этого вопроса можно найти в моей работе [32, гл. 2, разд IX и гл. 7, 8]).


� Дальнейшие комментарии по этому поводу можно найти в [32, гл. 4 и 5].


� Солнце, видимое в полночь во время полярного лета.—Прим. перед.


� Я не сомневаюсь в том, что Борн и многие другие ученые со�гласятся с тем, что теории принимаются лишь временно. Однако ши�роко распространенная вера в индукцию показывает, что мало кто замечает, к каким важным следствиям приводит эта точка зрения.


� Витгенштейн придерживался этого взгляда еще в 1946 году— см. [32, гл. 2, прим. 8].


� Определение в терминах теории вероятностей (см. следую�щее примечание) величины C (t, е), то есть степени подкрепления тео�рии t относительно свидетельства е, удовлетворяющее требованиям, перечисленным в моей работе [31, разд. 82—83], выглядит следующим образом:


C (t, e) = E (f, e) (l + P(f) P(t. e)),


где E(t,e} = (Р(е ,t)—P(e)) / (P(e, t) + Р(е)) является (неаддитивной) мерой объяснительной силы t относительно е. Следует заметить, что величина С (t, е) не является некоторой вероятностью, так как может принимать значения от —1 (опровержение t посредством е) до C (t, t) /= +1. Высказывания t, имеющие форму законов и поэтому невeрифицирусмые, не могут получить даже значения C(t, e) = C(t, t) при любом эмпирическом свидетельстве е. C(t, t) представляет со�бой степень подкрепляемости теории t, и она равна степени прове�ряемости t или содержанию t. Мне представляется, однако, что тре�бования, включенные в пункт (6), сформулированный выше в конце разд. I, делают невозможной полную формализацию идеи подкреп�ления (или, как я раньше предпочитал говорить, идеи подтвержде�ния).


См. также мою статью [23, с. 143] и [24. с. 334]. Впоследствии я упростил приведенное определение следующим образом (см. [24, с. 359]):


C(t, e) = (P(e,t)—P(e)) / (P(e, t) - P (e,t) + P(e)).


Последующие улучшения см. в [25, с. 56].


� См. мою статью [21]. Систему аксиом, сформулированную в этой работе для элементарных (то есть дискретных) вероятностей, можно упростить следующим образом (х обозначает дополнение х; ху — пересечение или конъюнкцию х и у):





(А1)�
Р(ху) =\ Р(ух)�
(коммутативность)�
�
(А2)�
Р(х(уz)) =\ Р((ху)z)�
(ассоциативность)�
�
(A3)�
Р(хх) =\ Р(х)�
(тавтология)�
�
(Bl)�
Р(х) =\ Р(ху)�
(монотонность)�
�
(В2)�
Р(ху) + Р(ху) = Р(х)�
(сложение)�
�
(ВЗ)�
(х)(Еу)(Р(у) =/= 0 и Р(ху) = Р(х)Р(y))�
(умножение)�
�
(С1)�
Если Р(у) =/= 0, то Р(ху) =Р(ху) / Р(у)�
(определение отно�сительной вероят�ности)�
�
(С2)�
Если Р(у) = 0, то Р(х, у) =Р(х, х) =Р(у, у)�
�
�



Аксиома (С2) в этой форме справедлива только для финитной тео�рии, ее можно опустить, если мы готовы довольствоваться условием Р(у) =/= 0 в большинстве теорем, говорящих об относительной веро�ятности. Для относительной вероятности достаточно аксиом (А1) — (В2) и (С1)—(С2), аксиома (ВЗ) не нужна. Для абсолютной веро�ятности необходимы и достаточны аксиомы (А1)—(ВЗ): без (ВЗ) мы не можем получить, например, ни определения абсолютной веро�ятности через относительную


Р(х) = Р (х,xx),


ни его ослабленного следствия


(x) (Ey) (P(y) =/= 0  и Р(х) = Р(х, у)).


из которого (ВЗ) вытекает непосредственно (путем подстановки вме�сто Р(х,y) его определения). Таким образом, подобно всем другим аксиомам, за исключением, может быть (С2), аксиома (ВЗ) выража�ет часть подразумеваемого значения понятия вероятности, и мы не�должны считать 1 =\ Р(х) или 1 =\ Р(х, у), которые выводимы из (В1) с (ВЗ) или с (С1) и (С2), «несущественными соглашениями» (как счи�тают Карнап и другие).


Позднее я построил систему аксиом для относительной вероятно�сти, которая справедлива для конечной и бесконечной систем (и в ко�торой абсолютную вероятность можно определить так, как это сде�лано в предпоследней формуле выше). Аксиомы этой системы таковы:


(B1) P(x, z) =\ Р (ху, z) (В2) Если Р(у, у) = Р(и, y), то Р(х, у) + Р (x, y) = Р (у, у)


(ВЗ) Р(ху, г) = Р(х, уz) Р(у, z)


(С1) Р(х,х) = Р(у,у)


(D1) Если ((u) P(x, и) = Р(у, и)), то P(w, x) = P(w, у)


(El) (Ex)(Ey)(Eu)(Ew)P(x,y) =/= P(u,w). Это — небольшое улучшение системы, опубликованной в моей рабо�те [25]. «Постулат 3» здесь назван «D1». Несколько более полное об�суждение всех этих вопросов можно найти в новых приложениях к [31].


� Для случая проблемы многих тел упомянутые противоречия были показаны Дюгемом в работе [8]. Для проблемы двух тел про�тиворечие возникает в связи с третьим законом Кеплера, который для проблемы двух тел можно переформулировать следующим обра�зом: «Пусть 5—любое множество пар тел таких, что одно из тел каждой пары имеет массу нашего Солнца; тогда для любого множе�ства S, а3 /Т2 = константа». Ясно, что это противоречит ньютоновской теории, которая для соответствующих единиц дает равенство aз/T2= =m0+m1 (где m0 — масса Солнца, являющаяся константой, a m1 — масса второго тела, которая изменяется в зависимости от выбранного тела). Однако равенство «a3T2 = константа» будет конечно, прекрас�ным приближением при условии, что изменяющаяся масса второго тела пренебрежимо мала по сравнению с массой Солнца (см. также мою статью [27]).


� Проблема (13) была добавлена в 1961 году. С 1953 года, в ко�тором была прочитана эта лекция, и с 1955 года, когда я читал кор�ректуру, список приведенных в этом приложении проблем значитель�но возрос, и некоторые более поздние идеи, касающиеся не указан�ных здесь проблем, можно найти в моих работах [32, особенно, гл. 10; 31, новые приложения; 22. добавление к т. 2 4-го изд. 1962 г., 28].


� Three Views Concerning Human Knowledge. — Впервые опуб�ликовано в: «Contemporary British Philosophy: Personal Statements», 3rd Series, ed. by H. D. Lewis. London, George Alien and Unwin New York, Macmillan, 1956.


� Я говорю здесь именно о суточном, а не о годовом движении Солнца, так как именно теория суточного движения вступала в про�тиворечие с книгой Иисуса Навина (10, 12) и объяснение суточного движения Солнца движением самой Земли в дальнейшем будет од�ним из главных моих примеров. (Это объяснение появилось, конечно, задолго до Коперника и даже до Аристарха; оно неоднократно пере�открывалось, например Оремом.)


� «...Галилей поступит благоразумно, — писал кардинал Беллармино (который был одним из инквизиторов на процессе Джордано Бруно),—...если будет говорить предположительно, ex suppositione... что явления лучше рассчитывать, предполагая, что Земля движется, а Солнце покоится, чем опираться на эксцентрики и эпициклы, как по существу нужно было бы делать; в этом нет опасности, ибо этого требует только математика» (см. [12, прил. IX]). (Хотя приведенный отрывок делает Беллармино одним из основателей той эпистемоло�гии, которую несколько раньше предложил Осиандер и которую я назвал «инструментализмом», Беллармино в отличие от Беркли от�нюдь не был убежденным инструменталистом, как показывают дру�гие отрывки из этого письма. В инструментализме он видел лишь один из возможных путей использования неубедительной научной гипоте�зы. Сказанное, по-видимому, справедливо и в отношении Осиандера (см. также ниже прим. 5).


� Это цитата из критики Бэконом Коперника в «Новом органоне», II, 36 [2, с. 147]. В следующей цитате (из предисловия к работе Коперника «Об обращении небесных сфер») термин «verisimilis» я пере�вел как «правдоподобный» («like the truth»). Его, безусловно, нельзя здесь переводить термином «вероятный» («probable»), так как пред�метом обсуждения является вопрос о том, раскрывает ли система Ко�перника структуру мира, то есть вопрос о том, правдоподобна ли она. Вопрос о степени ее достоверности или вероятности здесь не ставится (о важной проблеме правдоподобия или правдоподобности см. ниже гл. 10, особенно разд. III, Х и XIV и [32, прил. 6]).


� Самыми значительными из которых являются Мах, Кирхгоф, Герц, Дюгем, Пуанкаре, Бриджмен и Эддингтон — все в той или иной степени инструменталисты.


� Дюгем в своей знаменитой серии статей [7] приписывал инст�рументализму гораздо более древнее и славное происхождение, не�жели то, о ко юром говорят несомненные свидетельства. Действитель�но, утверждение о том, что ученые со своими гипотезами должны да�вать «объяснение наблюдаемых фактов», а не притягивать «за уши наблюдаемые факты, пытаясь их подогнать под какие-то свои теории и воззрения» (Аристотель, «О небе», 293а25; 296b6; 297а4; в 24 и далее; Метафизика, 1073b37; 1074а1), имеет весьма отдаленное отношение к инструменталистскому тезису (что наши теории не могут делать ничего, кроме этого). Однако это утверждение существенно близко тезису о том, что мы должны «сохранять феномены» или «спасать» их ([dia-]sozcin ta phainomena). По-видимому, эта фраза связана с астрономической ветвью традиции платоновской школы. (См., в ча�стности, весьма интересные отрывки, посвященные Аристарху, в со�чинении Плутарха «О фазах луны», 923а; см. также 933а о «под�тверждении причины» посредством феноменов и замечание Черниса на с. 168 его издания этой работы Плутарха; кроме того, коммен�тарии Симплиция на работу Аристотеля «О небе», где эта фраза встречается, например, на с. 497.1.21, с. 506.1.10 и с. 488.1.23 и далее в комментариях на работу «О небе» (293а4 и 292b10 издания Гайберга).) Мы вполне можем принять свидетельство Симплиция о том, что под влиянием Платона Евдокс для объяснения наблюдаемых феноме�нов движения планет поставил перед собой задачу создания абстрактной геометрической системы вращающихся сфер, которой он не при�писывал никакой физической реальности. (По-видимому, существует некоторое сходство между этой программой и программой сочинения Платона «Послезаконие» (990-1), где изучение абстрактной геомет�рии—теории иррациональных чисел (990d—991b),—описано как необходимое предварительное введение к планетарной теории, дру�гой такой предварительной подготовкой является изучение числа, то есть четных и нечетных чисел (900с.)). Однако даже это еще не озна�чало бы, что Платон или Евдокс принимали инструмснталистскую эпистемологию: они могли вполне сознательно (и мудро) ограничи�ваться некоторым предварительным решением проблемы.


� Но они, по-видимому, забыли, что инструментализм привел Ма�ха к борьбе с атомной теорией,— типичный пример инструменталистского обскурантизма, который я буду обсуждать в разд. 5.


� Я объяснил «принцип дополнительности» Бора так, как я по�нял его после многолетних усилий. Несомненно, мне могут сказать, что моя формулировка этого принципа неудовлетворительна. В та�ком случае я попадаю в хорошую компанию, так как Эйнштейн го�ворил о нем, как о «боровcком принципе дополнительности, четкую формулировку которого... я не смог получить, несмотря на большие усилия, потраченные для этой цели» (см. [36, с. 674]).


� С небольшими словесными вариациями Сальвиати повторяет это несколько раз в третьем дне «Диалога о двух главнейших систе�мах мира» Галилея.


� Осознание того, что естествознание не есть несомненное cpis-teme (знание), приводит к пониманию его как techne (умению, искус�ству, технологии). Однако я думаю, что правильнее было бы рассмат�ривать его как совокупность doxai (мнений, предположений), контро�лируемых как посредством критического обсуждения, так и посредст�вом экспериментальной techne (ср. [32, гл. 20]).


� Этот спор иногда затемнялся тем обстоятельством, что инструменталистскую критику (окончательного) объяснения некоторые авторы выражали такой формулой: цель науки состоит скорее в опи�сании, чем в объяснении. Однако под «описанием» при этом подразу�мевалось описание обыденного эмпирического мира, и эта формула неявно выражала убеждение в том, что теории, не являющиеся опи�саниями в этом смысле, ничего не объясняют и являются лишь удоб�ными инструментами, которые помогают нам описывать феномены обыденного опыта.


� См. письмо Канта к Рейнгольду от 12 мая 1789 года, в кото�ром «реальная сущность» или «природа» вещи (например, материи) объявляется им недостижимой для человеческого познания.


� В данном случае моя критика является откровенно утилитар�ной и ее можно было бы назвать инструменталистской, но ведь я за�нимаюсь сейчас проблемой метода, которая всегда представляет со�бой проблему соответствия средств поставленным целям.


Моим атакам на эссенциализм, то есть па учение об окончатель�ном объяснении, иногда противопоставляли утверждение, что я сам использую (возможно, неосознанно) идею сущности науки (или сущ�ности человеческого познания), так что мой аргумент в явном виде можно было бы сформулировать так: «В силу сущности или природы нашей пауки (или человеческого познания) мы не можем познавать или искать такие вещи, как сущности или природы». Однако на это возражение я в неявном виде дал ответ в «Логике научного иссле�дования», разд. 9 и 10,— и сделал это прежде, чем оно появилось, и даже прежде, чем я сам описал и подверг критике эссенциализм. Кроме того, можно согласиться с тем, что про изготовленные нами ве�щи, такие, например, как часы, вполне можно сказать, что они имеют «сущности», то есть свои «цели» (то, что служит этим «целям»). Сле�довательно, и науке как человеческой целенаправленной деятельности (или методу) можно приписать некоторую «сущность», даже если при этом отрицать наличие сущности у природных объектов. (Это отрицание, однако, не содержится в моей критике эссенциализма).


� См. предисловие Р. Котса ко второму изданию «Математиче�ских начал натуральной философии» Ньютона.


� Существует эссенциалистская теория пространства и времени (аналогичная изложенной эссенциалистской теории материи), восхо�дящая к самому Ньютону.


� Письмо к Ричарду Бентли от 25 февраля 1693 года; см. также письмо к Бентли от 17 января.


� Ньютон пытался объяснить тяготение с помощью картезиан�ского действия посредством соприкосновения (предшественник дейст�вия на расстоянии, стремящемся к нулю) и в своей «Оптике» (во�прос 31) высказал предположение: «То, что я называю притяжением, может происходить посредством импульса» (Ньютон И. Оптика, М., 1954, с. 285), предвосхищая объяснение тяготения Лесажем на основе «эффекта зонтика» в ливне частиц. Вопросы 21, 22 и 28 пока�зывают, что он мог осознавать воздействие импульса на внешнюю поверхность кристалла.


� Ньютон был эссенциалистом, для которого тяготение было неприемлемо в качестве окончательного объяснения, но он был доста�точно критичен для того, чтобы принять даже свои собственные по�пытки его объяснения. В такой ситуации Декарт постулировал бы существование некоторого механизма столкновения, то есть предло�жил то, что он называл «гипотезой». Однако Ньютон, критически на�мекая на Декарта, подчеркивал, что следует «делать заключения из явлений, не измышляя (произвольных или ad hoc) гипотез» [Оптика, с. 280]. Конечно, он не мог обойтись без гипотез и постоянно их ис�пользовал, его «Оптика» полна смелых предположений. Но его явные и неоднократные выступления против метода гипотез произвели силь�ное впечатление, а Дюгем использовал их в поддержку инструмента�лизма.


� Анализ и критику этой точки зрения см. в моих работах [31, прим. 15 к гл. I; 22, прим. 51 к гл. II]. Мысль о том, что универ�сальные высказывания могут функционировать таким образом, можно обнаружить в «Логике» Милля, кн. II, гл. III, § 3: «Все выводы происходят от частного к частному». Более подробное и критическое изложение этой же самой точки зрения см. в работе [35, гл. V, с. 121 и далее].


� До сих пор я не встречал в литературе такой формулировки этого инструмепталистского аргумента, однако если мы вспомним о сходстве проблем, связанных со значением выражений, и проблем, относящихся к истинности высказываний (см., например [32, табли�ца на с. 19]), мы тотчас увидим, что этот аргумент хорошо соответ�ствует определению «истины» как «полезности» У. Джемсом.


� В своей знаменитой критике решающих экспериментов Дюгем (в работе «Физическая теория: ее цель и строение» [8]) успешно показал, что решающий эксперимент никогда не может обосновать тео�рию. Однако Дюгем не смог показать, что такой эксперимент не мо�жет опровергнуть ее.


� Следовательно степень подкрепления будет возрастать с рос�том невероятности (или содержательности) подкрепляющих случаев (см. мою работу [23] и далее гл. 10).


� Инструментализм Гейзенберга далеко не последователен, и, к чести его, следует сказать, что Гейзенбергу принадлежит немало антнинструменталистских замечаний. Однако процитированную здесь статью можно охарактеризовать как решительную попытку доказать, что его квантовая теория необходимо ведет к инструменталистской философии и к выводу о том, что физическую теорию никогда нельзя сделать единой или хотя бы непротиворечивой.


� Когда этот материал готовился к печати, Эйнштейн был еще жив, и я намеревался послать ему оттиск своей статьи сразу же, как только она будет напечатана. Высказанное здесь утверждение осно�вывается на нашей беседе с ним в 1950 году.


� См. обсуждение этого вопроса в разд. 5 и в [31], а также вы�ше в гл. 1 и отрывки из Ксенофана, процитированные в конце гл. 5.


� См. работу Тарского [38, с. 153], в которой утверждается, что «истина = соответствие реальности». Нижеследующие рассуждения (а также предыдущий абзац текста) добавлены как ответ на друже�скую критику, частным образом высказанную мне Койре, которому я весьма за это благодарен.


Я не согласен с тем, что если мы принимаем допущение относи�тельно эквивалентности выражений  «соответствует реальности» и «истинный», то подвергаем себя опасности вступить на путь идеа�лизма. Я не предлагаю определять «реальный» с помощью этой эк�вивалентности. (Даже если бы я делал это, то и в этом случае нет оснований считать, что определение необходимо детерминирует онто�логический статус определяемого термина.) Данная эквивалентность призвана помочь нам увидеть, что из гипотетического характера не�которого высказывания, то есть из нашей неуверенности в его истин�ности, следует, что мы высказываем догадки относительно реальности.


� Truth, Rationality and the Growth of Scientific Knowledge. Лекция, которая полностью никогда не была прочитана и не публи�ковалась ранее. Была подготовлена к I Международному конгрессу по логике, методологии и философии науки (Стэнфорд, США, август 1960 г.), однако там была представлена лишь небольшая ее часть. Другую ее часть образует президентское обращение к членам Британ�ского общества по философии науки, прочитанное в январе 1961 г. Я думаю, что эта лекция (в особенности части 3—5) содержит даль�нейшее существенное развитие некоторых идей моей «Логики науч�ного исследования».


� Обсуждение вопросов степени проверяемости, эмпирического содержания, подкрепляемости и подкрепления см. в [31, разд. 31—46, 82—85, прил. *IХ], где рассматривается также вопрос о степени объяснительной силы теории и проведено сравнение теорий Эйнш�тейна и Ньютона в этом отношении [31, с. 401, прим. 7]. Далее я иногда буду говорить о проверяемости и т. п. как о «критерии про�гресса», не вдаваясь в подробности, рассмотренные в [31].


� См., например, [13, с. 332]. Между прочим, я не предлагаю ни�какого «критерия» для выбора научных гипотез: любой выбор—это рискованная догадка. Более того, выбор теоретика сам является ги�потезой, которая в лучшем случае заслуживает лишь последующего критического обсуждения (а не простого принятия).


� К пониманию этого я пришел под влиянием Агасси, который в 1956 году убедил меня, что стремление к законченным дедуктив�ным системам представляет собой пережиток длительного господства ньютоновских идей (к поэтому, могу я добавить, платоновской и ев�клидовой традиции). О более радикальных воззрениях Агасси см. да�лее, прим.13.


� Из книги: Busch W. Schein und Sein, 1909 (см. с. 28 издания Insel, 1952). Мое внимание к этому стихотворению привлекло иссле�дование о Буше как философе моего покойного друга Крафта, опуб�ликованное в работе «Erziehung und Politik» (Essays for Minna Specht, 1960, S. 262). В моем переложении четверостишие стало, мо�жет быть, более детским, чем хотел Буш.


� Сходные опасения выражает Куайн, когда критикует Пирса за использование идеи приближения к истине (см. [.34, с. 23]).


� Сформулированное определение логически основано на теоре�ме, согласно которой, если речь идет об «эмпирической части» логи�ческого содержания, то сравнение эмпирического и логического со�держаний всегда будет приводить к одним и тем же результатам. Ин�туитивно это определение оправдывается тем соображением, что высказывание а говорит о мире нашего опыта тем больше, чем больше возможных случаев оно исключает (или запрещает). О базисных вы�сказываниях см. также [32, приложения].


� Слово «eoikota» в этом фрагменте чаще всего переводят как «вероятное» или «правдоподобное». Например, Кранц в [6а] перево�дит его выражением «wahrscheinlich-einleuchtend», то есть «вероятно». Данный отрывок он толкует следующим образом: «Это упорядочение мира (или мировой порядок) я постараюсь разъяснить вам во всех его частях как нечто вероятное или правдоподобное». В переводе выражений «(вполне) близко к истине» или «(вполне) похоже на истину» я иногда поддавался влиянию приведенной выше строчке из Ксенофана [6а, В 35], а также работы Рейнгардта «Парменид», на которую ссылается Виламовиц (см. также [32, разд. VII введения, выдержку из предисловия Осиандера к труду Коперника в разд. I гл. 3, разд. XII гл. 5 и прил. 6]).


� Между прочим, это справедливо как для абсолютной р(а), так и для относительной р(а, b) вероятности; существуют соответст�вующие понятия абсолютной и относительной правдоподобности.


� См. [19, v. VII, 7.182 и 7.206]. Этой ссылкой я обязан Галли (см. «Philosophy», 1960, v. 35, р. 67) и аналогичной — Райнину.


� О мертвых ничего, кроме хорошего (лат.). — Ред.


� См. мою работу [31, разд. 31—46]. Позднее я подчеркивал не�обходимость релятивизировать сравнение простоты по отношению лишь к тем гипотезам, которые конкурируют между собой как реше�ния определенной проблемы или множества проблем. Несмотря на то что идея простоты интуитивно связана с идеей единства системы, возникающей из одного интуитивного представления о данных фак�тах, ее нельзя анализировать на основе малочисленности гипотез. Каждую (конечно, аксиоматизированную) теорию можно сформули�ровать в виде одного высказывания, и, по-видимому, для каждой тео�рии и для любого числа n теорий существует некоторое множество n независимых аксиом (хотя не обязательно «органических» в том смысле, в каком использовали это понятие представители польской логической школы).


� Гедимин [11] сформулировал общий методологический прин�цип эмпиризма, гласящий, что различные правила научного метода не должны допускать того, что он называет «диктаторской страте�гией». То есть они должны исключать ту возможность, что мы всегда будем выигрывать игру, разыгрываемую в соответствии с этими пра�вилами: Природа должна быть способна хотя бы иногда наносить нам поражения. Если опустить наше третье требование, то мы всегда можем выиграть и при построении «хороших» теорий нам вообще не нужно принимать в рассмотрение Природу: умозрительные спекуляции относительно тех ответов, которые может дать Природа на на�ши вопросы, не будут играть никакой роли в нашей проблемной си�туации, которая всегда будет полностью детерминирована только нашими прошлыми неудачами.


� Верификационисты могут считать, что проведенное обсужде�ние того, что я назвал третьим требованием, совершенно излишне, так как в ходе этого обсуждения защищается то, что никем не оспа�ривается. Фальсификационисты относятся к этому иначе, и лично я чрезвычайно признателен Агасси, который обратил мое внимание на то, что ранее я никогда не проводил ясного различия между вторым и третьим требованиями. Поэтому именно благодаря ему я говорю об этом здесь столь подробно. Следует упомянуть, однако, что, как объяснил мне Агасси, он не согласен со мной относительно третьего требования, которое он не может принять, так как рассматривает его как рецидив верификационистского способа мышления (см. [I], где он выражает свое несогласие на с. 90). Я допускаю, что здесь есть некоторая струя верификационизма, однако мне кажется, что в дан�ном случае мы должны примириться с ней, если не хотим скло�ниться к одной из форм инструментализма, рассматривающего теории просто как инструменты исследования.
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